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Onsoz

Jack London 1876 yilinda Kaliforniya eyaletinin San Francisco kentinde dogdu. Asil
adiJohn Griffith’di. Jack London’in Gal kdkenli soyadi, H. L. Mencken’in, soyadlarini kent
adlarindan alanlarin Ibrani soyundan geldigi ve dolayisiyla London’in da Yahudi oldugu
varsayimini cliritmeye yeter. Jack Londoningezici bir astrolo-gun evlilik di§i oglu oldugu
sdylenir. Bu sdylenti London’in basibos yasamini aciklar niteliktedir. Ik yasam deneyimini
San Francisco’nun Barbary Coast adiyla anilan mahallesinde edindi. Siddet dolu
davraniglari ona kéti bir sbhret kazandirdi. Daha sonra, Stevenson’in Kaliforniya'da
yaptigi gibi, Alaska’da altin aradi. Ilk genclik yillarinda asker, daha sonra inci avaisi oldu.
Mapuhi’nin Evi’'nin olay drgisuni kurgularken bu deneyiminden yararlandi.

Gemiyle Pasifik Okyanusu’nu asarak Japonya‘ya gitti ve orada, yasadi§i olmasina karsin,
fok baligi avaligi yapti. Rudyard Kipling baladlarindan birinde en cesur availarin, Ingiliz ve
Ruslarin rakibi, Kuzey Amerikali avcilar oldugunu anlatir. Japonya donlsu bir sireligine
Kaliforniya Universitesi'ne devam etti. O dénemde sosyalizmi benimsedi. Bu arada bir
gazeteci olarak sivrildi, Rus-Japon savasina muhabir olarak génderildi. Dilenci kiligina
girerek Loridra’nin yoksul semtlerindeki sefaleti ve hayatin gicligiind gordi. Kendi
istegiyle atildigi bu seriivenin sonunda The People of the Pit adli kitabi yazdi. Tim dillere
cevrilen kitaplar bliylik servet kazanmasini sagladi ve ¢ocuklugunda yasadigi yokluk
yillarini telafi etti. 1900 yilinda, otuz bin dolar harcayarak The Snark adli gérkemli geminin
icini yeniden insa ettirdi. Cok sayidaki eserleri arasinda, gérdiigu diislerde tarihdncesinde
yasamis oldugu hayatlarindan birinde kacirdigi firsatlar yasama olanagini elde eden bir
adamin dykisiini anlatan Adem’den Once’nin altini cizmek gerekir. Alaska ‘da gecen,
dzyasamsal nitelikteki Burning Daylight ve Martin Eden kuskusuz g6zde fazla buyltalmus
eserlerdir. En taninmis kurgusal yapiti Vahsetin Cagrisi’nin kahramani, Kuzey Kutbu
dizliklerinde kurda dontisen Buck adli kdpektir.

Bu kitap icin yazarin yetenegini ve yapitlarindaki cesitliligi kanitlayan bes éyki sectik.
Okuyucu, Mapuhi'nin Evi'nin ancak sonlarina dogru gergek kahramanin kim oldugunu fark
eder. Hayatin Kanunu herkes tarafindan dogallikla ve saflikla kabul edilen acimasiz bir
kaderi ortaya koyar. Yliz Karasi iskence tehdidine maruz kalmig bir adamin korkung bir
oyun sonucunda kurtulusunu anlatir. Midas'in Muritleri anarsistlerden olusan bir érgutiin
acimasiz isleyisinin ayrintilarini verir. Golge ve Parilti, gériinmez olabilme gibi yazin



sanatinin eski motiflerinden birine yenilik ve zenginlik. kazandirir.

Jack London’in diinyasinda birbirine karsit iki 6greti bulusmus ve kaynasmistir: Yasam
mica”™” lesinde en gulicli olanin ayakta kalacagini savunan Darwin’in 6gretisi ve sonsuz
insan sevgisi. Jack London’in ve bir bakima onun, ¢ok yonli calismalanni devam ettiren ve
ylcelten Heming-way'in eserleri arasinda iki biylk goélge dolasir: Kipling ve Nietzsche'nin
goblgeleri. Ancak bir ayrimi unutmamak gerekir. Kipling savasi bir zorunluluk olarak
gérmus ve hicbir zaman yenginin sarkisini séylememistir, o, savas disiplinini ve yenginin
ardindan gelen barisi savunmustur. Versailles Sarayi’nda Alman Impara-torlugu’nun ilan
edilmesine tanik olan Nietzsche butln imparatorluklarin sagmaliktan bagka bir sey
olmadigini ve Bismark'in bu sagmaliklar dizisine bir tanesini daha ekledigini yazar. Edilgen
adamlar olan Kipling ve Nietzsche kaderin kendilerinden esirgedigi eylem ve tehlikeye
6zlem duymuslardir. Seriiven adamlarn olan London ve Hemingway ise seriivene daha bir
baglanmislardir. Oyle ki, bu baghligi siddete ve hatta zorbaliga tapinmaya kadar
goéturmuslerdir. Zamaninda bdylesi bir tapinmayla Kipling ve Nietzsche de suclanmislardi.
Belloc’un yazili saldinsini ve Bernard Shaw’un “zorbalar icin Incil yazmakla” suglanan
Nietzsche'yi savunmak zorunda kaldigini animsayalim. Her ikisi de London ve Hemingway-
siddete karsi gelistirdikleri asin tutkudan pismanhk duydular. S6hret, tehlike ve altindan
bikan her iki yazarn da intihar siginak olarak gérmesi rastlanti degildir.

London’in 6zelligi, meslegine hakim usta bir gazeteci olmasi, Hemingway'inki ise belirli
yazin kuramlarini benimseyen ve bunlar Gzerinde uzun uzadiya tartisan bir edebiyatcl
olmasiydi. Yasl Adam ve Deniz'in yazarinin, Deniz Kur-du’nun yazari hakkindaki
diislincelerinin Fransa ortaminda neler olabilecegini bilemesek de, iki yazar birbirine
benzer. Sansurdeki dengesizliklerin iki yazar arasindaki ayrimlari ortaya koyup ortak
noktalar goz ardi ettigini diisinmek mimkdan.

Jack London tensel ve tinsel yasami son damlasina kadar tiketerek kirk yasinda 6ldi. Bu
yasamlardan hicbiri ona tam anlamiyla doygunluk saglamadi ve 6limdehic'in karanlik
gérkemini aradi.

Jorge Luis Borges
Mapuhinin Evi

Aorai goriinimunidn hantalligina ragmen, hafif rlizgarda kolayca manevra yapabiliyordu ve
kaptani, kiyida catlayan bliyik dalgalara kapilmadan demir atmayi basardi. Yirmi mil
uzunlugunda, yiz yarda genisliginde, deniz seviyesinden bir metre kadar yukarida, dar bir
mercan kumsalindan olusan Hikueru mercanadasi karsida uzaniyordu. Cam
saydamh”~~daki biyiik laginiin dibinde yiginla inci midyesi vardi ve usku-nanin
guvertesinden mercanadanin ince halkasi tarafindaki dalgiglar is basinda gorilebiliyordu.
Ancak lagiine ticaret nskunalar hile giremiyordu. Riizgarin uygun oldugu zamanlarda
kiclik tekneler dolambaclh ve sig kanaldan giichela gecebiliyordu ama uskunalar agikta
demirliyor, kiytya kiguk filikalarini gdnderiyorlardi. Aorai‘den bir filika denize ustalikla



indirildi, Uzerlerinde yalnizca kizil birer pestamal olan yarim diizine kadar esmer gemici
filikaya atladi ve klreklere asildi. Filikanin kicaltinda, dimen boyanasini tutan ve tropik
beyaz giysisinden Avrupali oldugu anlasilan geng bir adam duruyordu. Aslinda tam da
Avrupali sayllmazdi. Altin sarisi Polinezya irki glines yanigi beyaz teninde kendini acgikca
belli ediyor, 1sildayan gozlerinin mavi-lilclerine pinilti ve isiklar yayiyordu. Raoul'du adi,
Aorai benzeri yarim duzine ticaret uskuna-sinin sahibi ve isletmecisi zengin melez Marie
Raoul’un en kiiclik oglu Alexandre Raoul. Filika girisin hemen disindaki anafordan,
kaynayan akintinin agzindan ine ¢ika lagiiniin cam saydamligindaki sularina ulasmayi
basardi. Gen¢ Raoul filikadan beyaz kumsala atladi ve uzun boylu bir yerliyle el sikisti.
Yerlinin gogsi ve omuzlari muhtesemdi, ancak zamanla agarmis birkag santimlik bir
kemigin gorindiigl kesik sag kolundan eskiden bir kdpekbaligiyla bogustugu
anlasiliyordu. Bu olaydan sonra dalgiclik gtinleri geride kalmis, kiiclik hesaplar pesinde
kosan kir dalavereci, bir dalkavuk olup cikmisti. *“Duydun mu Alec?” diye sdze basladi.
“Mapubhi bir inci buldu — hem de ne inci. Boyle bir sey ne Hikueru’da ne butiin
Paumotus'ta ne de diinyada bulundu. Inciyi ondan satin al. Simdi onda. Ha, unutma, bunu
ilk sana sOyledim. Aptalin tekidir, inciyi ucuza kapatabilirsin. Biraz tattnin var mi?”

Raoul kumsalin yukarisina, bir pandanus agacinin altindaki derme catma kuliibeye
ybneldi. Annesine ait geminin alim satim islerinden sorumluydu, isiyse butilin
Paumotus'taki hindistancevizi ici, deniz kabugu, inci gibi degerli mallarni arayip bulmakti.

Alm satim islerinde yeniydi, hu daha ikinci bliylik caph yolculuguydu ve incilere paha
bicme konusunda pek deneyimi olmadigindan icten ice kaygilaniyordu. Fakat Mapubhi inciyi
ona gosterdiginde duydugu hayranligi bastirmayi ve ilgisiz, ishilir bir ifade takinmayi
basardi. Clinki inciyi goriince neye ugradigini sasirmisti. Bir glivercin yumurtasi kadar
buyulktl, kusursuz bir yuvarlakliktaydr ve cevresine hinhir gesit renkte yanardoner isiklar
saclyordu. Sanki canliydi. Daha dnce hic boyle bir sey gérmemisti. Mapuhi inciyi avcunun
icine birakinca, agirhgr onu sasirtti. Anlasilan iyi bir inciydi. Bir cep bliyliteciyle yakindan
inceledi. En ufak bir kusur, en ince bir ¢izik yoktu Gizerinde. Bu kusursuzluk avcunun
icinden havaya karisip yok olacakmis gibi geldi ona. Golgede yumusak bir 1siltisi vardi,
yeniay gibi parliyordu. Oylesine yar saydam bir beyazliktaydi ki, onu su dolu bir bardagin
icine attiginda bulmakta glicliik ¢ekti. Suyun dibine hizla inisinden agirliginin yerinde
oldugunu anladi.

“Eee, ne istiyorsun hunun icin?” diye sordu, kusursuz bir ilgisizlik ifadesi takinarak.

“Sey istiyorum — ” diye' hasladi Mapuhi, siyah ylzinln ardinda iki kadinla bir kizin siyah
baslari onun istediklerini onaylarcasina sallandi. Baslar 6ne uzanmisti, bastiriimis bir
coskuyla canlanmislardi sanki ve gozleri hirsla parliyordu.

“Bir ev istiyorum,” diye devam ettiMapuhi. “Cinko dami olmali, bir de sekizgen sarkacli bir
saat. Ev alti kulag uzunlugunda olmali ve etrafinda bir verandasi bulunmali. Ortada biiyik
bir oda, onun ortasinda yuvarlak bir masa, duvarda da sekizgen sarkacl bir saat olmall.
BlyUk odanin iki ucunda, ikiserden dort yatak odasi yer almali. Her yatak odasinda bir



demir karyola, iki sandalye ve bir lavabo olmali. Evin arka tarafinda da tenceresi, tavasi,
ocagiyla tam tekmil bir mutfak. Evi benim adamda, Fakarava’da yaptirmalisin.”

“Hepsi hu mu?” diye sordu Raoul, kulaklarina inanamiyordu.
“Dikis makinasi da olmali,” dedi Mapuhi’nin karisi Tefara.
“Sekizgen sarkacl saati unutmayin,” dedi Mapuhi’nin annesi Nauri.
“Evet, hepsi hu,” dedi Mapuhi.

Geng Baoul guldi. Uzun uzun, katila katila gildi. Gllerken bir yandan da kafasinda gizlice
hesaplar yapiyordu. Simdiye dek hic ev yaptirmamisti ve hu konuda fazla bir fikri yoktu.
Gllerken, malzeme almak icin Tahiti‘ye gidip gelmenin, malzemenin, tekrar Fakarava'ya
ddnisin, malzemeyi adaya tasitmanin ve evi inga ettirmenin maliyetini hesapladi
kafasinda. Fiyatlardaki oynama payi! da hesaba katilirsa dort hin Fransiz dolarim
buluyordu — dért hin Fransiz dolan yirmi hin franka esdederdi. Imkansiz bir seydi. Boyle
bir incinin degerini nasil bilebilirdi ki? Yirmi hin frank cok paraydi — hele hu para
annesinin paraslysa.

“Mapuhi,” dedi, “sen aptalin tekisin! Para cinsinden bir bedel istesene.”
Ama Mapuhi kafasini salladi, kendisininkiyle birlikte arkasindaki ti¢ kafa da sallandi.
“Evi istiyorum,” dedi. "Alti kula¢ uzunlugunda, etrafinda da bir veranda — ”

“Tamam, tamam,” diye s6zlinl kesti Raoul. “Evin hakkinda her seyi biliyorum, ama olmaz.
Sana hin Sili dolari veririm.”

Dort kafa birden olmaz dercesine sallandi. “Ayrica yiz Sili dolari daha veririm.”
“Ben ev istiyorum,” diye hasladi Mapuhi.

“Evi ne yapacaksin?” diye sordu Raoul. “Cikan ilk kasirgada ev denize stpurulir gider.
Bunu bilmen gerekir. Kaptan Raffy hemen simdi bir kasirga cikabilecegini soyledi.”

“Fakarava’da cikmaz,” dedi Mapuhi. “Orada arazi daha yliksek. Bu adada, evet, cikar. Bir
kasirga Hikueru'yu yerle bir edebilir. Ben evimi Fakarava'ya yaptiracagin. Alti kulag
uzunlugunda, etrafinda da bir veranda — ”

Raoul ev masalini yeniden dinlemek zorunda kaldi. Mapuhi’nin kafasindan ev saplantisini
silip atmak icin birkac saat dil doktl; ama annesi, karisi ve kizi Ngakura ev konusundaki
Israrinda Mapuhi‘ye destek oldular. Raoul onun istedigi evin ayrintilarini yirminci kez
dinlerken kapi araliindan, uskunasmin ikinci filikasinin da kiylya yaklastigini goérdd.
Gemiciler aceleleri oldugunu ilan edercesine kollarini kiireklere dayadilar. Aorai’nin ikinci



kaptani kiylya atladi, tek kollu yerliyle bir seyler konusup hizla Raoul’a dogru yiridi. Ani
bir riizgarn siriikledigi bulutlar giinesi kapatti, ortalik birdenbire karardi. Raoul yaklasan
firttnanin lagliniin tzerinde bir araya topladigi ugursuz bulutlan goérebiliyordu. “Kaptan
Raffy buradan bir an énce uzaklasmaniz gerektigini sdyliyor,” diyerek séze hasladi ikinci
kaptan. “Eger istiridye kabugu varsa da sonra toplamayi gdze almaliyiz, diyor. Barometre
yirmi-dokuz-yetmise distd.”

Firtina tepedeki pandanis agacini saUadi, biraz 6tedeki palmiyelerin arasina daldi ve
yarim duzine buyik, olgun hindistancevizini bliyuk bir glriltlyle yere savurdu. Derken ta
uzaklardan, bir kasirganin kilkremesiyle ilerleyen ve lagiinin sularini dalga dalga
karistiran bir yagmur bastirdi. Raoul ayaga kalktiginda ilk yagmur damlalari sert pitirtilarla
yapraklarin Ustiine diismeye haslamisti hile.

“Bin Sili dolari, Mapuhi, pesin,” dedi. “Iki yiiz Sili dolarini da daha sonra veririm.”

“Ev istiyorum hen — ” diye basladi digeri. “"Mapuhi!” Raoul sesini duyurabilmek icin
bagirdi. “Sen aptalin tekisin!”

Evden disari firladi ve ikinci kaptanla birlikte sendeleyerek kumsaldan asagiya, filikaya
dogru yuridu. Filikayr gdéremiyorlardi. Tropik yagmur etraflarina bir duvar 6rmisti’ sanki.
Yalnizca ayaklarinin altindaki kumu ve laginin kumsalini kapip isiran inatci kiiglk
dalgalari gorebiliyorlardi. Firtinanin ortasinda biri belirdi. Huru-Huru’ydu hu, tek kollu
adam.

“Inciyi aldin mi?” diye bagirdi Raoul’un kulagina.

“Mapuhi aptalin teki!” diye haykirdi Raoul. Sonra Uzerlerine hiicum eden yagmurda
birbirlerini kaybettiler.

Yarini saat sonra, mercanadanin deniz tarafindan bakan Huru-Huru, iki filikanin da
guverteye cekildigini veAorai'nin burnunun agik denize yoneldigini gordid. Onun hemen
yaninda, firtinanin kanatlandirdigi bir baska uskunanin kiyiya yaklastigini ve filikasini suya
indirdigini goérdd. Onu taniyordu. Bu, yar melez ticcar Toriki’'nin Orohena’siydi. Toriki alini
satim isleriyle kendi ilgileniyordu ve siphesiz filikanin kicaltinda duran da kendisiydi.
Huru-Huru kikir kikir gildii. Mapuhi‘nin gegen yil aldigi mallar nedeniyle Toriki'ye borcu
oldugunu biliyordu.

Firtina dinmisti. Yakici glines ¢ikmig, laglin yine ayna gibi olmustu. Hava vicik vicikti,
agirhgi sanki insanin cigerlerine ¢okiiyor, soluk almayi giiclestiriyordu.

“Haberin var mi, Toriki?” diye sordu Huru-Huru. *Mapuhi bir inci buldu. Ne Hikueru'da ne
Paumotus’ta ne de butln dinyada bdyle bir inci vardir. Mapuhi aptaldir. Hem sana borcu
var. Ha, unutma, bunu ilk sana sdyledim. Biraz titindn var mi?”

Toriki Mapuhi’nin saz kullibesine gitti. Buyurgan biriydi ama bayagi da aptaldi. Harika



inciye kisa bir an icin kayitsizca bakti ve cebine ativerdi. "Sanslisin,” dedi. “Guzel bir inci.
Sana biraz kredi acacagim.”

A\Y

Ben bir ev istiyorum,” diye basladi Mapuhi, tedirgin bir sekilde. "Alti kulag uzunlugunda —

n

Ticcarin verdigi karsilik "Alti kulag ebeninki!” oldu. “Sen evi degil borglarini digin. Bana
bin iki yiiz Sili dolar borcun vardi. Neyse, artik borcun falan yok. Odestik. Ayrica sana iki
yliz Sili dolan da kredi acacagim. Tahiti'ye gittigimde inciyi iyi bir fiyata satabilirsem sana
bir ylzlik kredi daha acarim — ne etti? Tam (g yliz. Ama dedigim gibi, inciyi iyi bir fiyata
satabilirsem. Kim bilir, bakarsin zarar ederim.”

Mapuhi Uziintiiyle kollarini kavusturarak basi 6niinde oturdu. Incisini kaptirmisti. Ev sahibi
olacagdi yerde ancak borcunu 6deyebilmisti. fecinin karsiliginda aldigi bir sey yoktu.

“Sen bir aptalsin,” dedi Tefara.
“Sen bir aptalsin,” dedi annesi Nauri. “inciyi eline almasina neden izin verdin?”

“Ne yapabilirdim ki?” diye karsilik verdi Mapuhi. “Ona borcum vardi. Bende inci oldugunu
biliyordu. Grmek istedigini sdyledi, sen de duydun. Ona bir sey sdylememistim. Ama
biliyordu. Bir baskasi sdylemistir. Hem orta borcum vardi.”

“Mapuhi aptalin teki,” diye taklit etti Ngakura. Kiz on iki yasindaydi ve bu davranigini
safligina vermek gerekirdi. Mapuhi kizin kulagina okkah bir tokat indirerek hincini aldi,
Tefara’yla Nauri bir aglamadir tutturdular ve kadinlarda mutat oldugu Uzere, sersemligini
yuzline vurmaktan geri durmadilar.

Kumsalda etrafi gézleyen Huru-Huru tanidik bir uskunanm girige yakin bir yerde
demirleyip filikasini suya indirdigini gérdi. Bu, Hira'ydi;

ismi tam oturmustu ¢linkl en blyUk inci ticcar Alman Yahudisi Levy'nin gemisiydi;
herkesin bildigi gibi Hira, Tahitililer arasinda balikcilarin ve hirsizlarin tanrisi diye taninirdi.
i yari, yliz hatlar carpik birisi olan Levy kumsala ayak basar basmaz Huru-Huru lafi
yetistirdi: “Haberin var mi? Mapuhi bir inci buldu. Bdyle bir incinin ne Hikueru'da ne
Paumotus’ta ne de butln dlinyada esi benzeri var. Mapuhi aptalin teki. feciyi bin dort yiz
Sili dolarina Toriki‘ye satti — kendi kulaklarimla duydum. Toriki de aptallikta Mapuhi‘den
asagl kalmaz. feciyi cok ucuza kapatabilirsin. Unutma, ilk sana sdyledim. Biraz titiinin
var mi?”

“Toriki nerede?”
“Kaptan Lynch’in evinde, apsent iciyor. Bir saattir orada.”

Levy ve Toriki apsent icip incipazarligi ederlerken, Huru-Huru incinin yirmi bes bin frank



gibi akillara durgunluk veren bir fiyata el degistirdigini duydu.

'ste tam bu sirada, sahile yaklasan Orohena ve Hira top”~~m ateslemeye ve
cud™Nirmiscasma isaret Ustiine isaret gdndermeye basladilar. U¢ adam disan cikinca, iki
uskunanin aceleyle hareket ettigini, agaran suda onlar uzaklara stiriikleyen firtinanin
gazabindan kurtulmak icin mayistra ve kotra flok yelkenlerini indirerek denize acildigini
gordiler. Derken yagmur bastirdi ve gdz gozi gérmez oldu.

“Firtina durulunca geri gelirler,” dedi Toriki. "Buradan gitsek iyi olur.” “"Saninm barometre
biraz daha diismus,” dedi Kaptan Lynch.

Sakali agarmis, denize agillamayacak kadar yaslh bir kaptandi ve astimiyla bas edip
yasayabilecegi tek yerin Hikueru oldugunu sdylemislerdi. Barometreye bakmak icin iceri
girdi.

"Aman Tanrim!” diye bagirdigini duyan adamlar iceri segirttiler ve yirmi-dokuz-yirmiyi
gosteren kadrana baktilar.

Yeniden disarn cikip, endiseyle denize ve gokylziine bakindilar. Firtina dinmisti ama
gokylizii hala kapaliydi. Bitilin yelkenleri acik iki uskunanin, peslerine takilan bir Gglinclyle
birlikte geri dondiiguni gordiler. Firtinanin aniden yon degistirmesiyle yelken iskotalarini
gevsetmek zorunda kaldilar, bes dakika sonra ters yénden gelen bir baska riizgar (g
uskunay! da faca etmeye zorladi, kiyidakiler sarsintidan seren halatlarinin gevseyip
cozlldiguna gorebiliyorlardl. Catlayan dalgalarin sesi yiksek, ugultulu ve trkitiictydd,
ardindan orta”™” dev dalgalar kapladi. Tam 6énlerinde, kararan gini aydinlatan korkung
bir simsek cakti ve azgin gok gurtltisu her tarafi sarsti. Toriki ve Levy filikalarina
yetismek icin kosmaya basladilar, Levy’nin kosusturmasi irkmis bir suaygirinin hantal
yuriyusine benziyordu. Filikalan girisin agzina vardiginda, yanlarindan Aorai’nin kumsala
yanasan filikasi gecti. Raoul filikanin kicaltina oturmus, kirekcilere acele etmelerini
soyllyordu. incinin gorintlstnd bir tirli aklindan ¢ikaramadidi icin, Mapuhi'nin ev
dnerisini kabul etmek lzere geri dontyordu.

GOk glrdltisa ve firtina o kadar yogundu ki, Raoul kumsala ayak bastiginda g6z gozii
gormuyordu; Huru-Huru'yla carpisti.

“Artik cok geg,” diye bagirdi Huru-Huru. “Mapuhi inciyi bin dort yiiz Sili dolarina Tori-ki'ye
satti, Toriki de yirmi bes bin franka Levy'ye satti. Levy inciyi Fransa’da yilz bin franka
satar artik. Biraz tattinin var mi?”

Raoul rahatladi. Inci hakkindaki endiseleri sona ermisti. Inciyi elde edememis olsa da,
kaygilanmasina gerek kalmamisti artik. Ama Huru-Huru’nun séylediklerine inanmiyordu.
Mapuhi inciyi bin dort yiz Sili dolarina satmis olabilirdi, ne var ki inciden anlayan Levy'nin
yirmi bes bin frank ddemesi hic de inandiricl degildi. Raoul konuyu Kaptan Lynch’le
gorismeye karar verdi ama yasli denizc/Ninin evine varinca, onu faltasi gibi aciimis



gozlerle barometreye bakarken buldu.

Kaptan Lynch gozliklerini silip alete tekrar bakarken sordu: “Kacl gosteriyor?” “Yirmi-
dokuz-on,” dedi Raoul. "Daha 6nce hi¢ bu kadar distigutni gérmemistim.”

“Ben de gormedim,” diye homurdandi kaptan. “Ta ¢ocuklugumdan beri, elli senedir
denizlerdeyim, bu kadar distigiini ben de hic gérmemistim. Dinle!”

Bir an dikkat kesildiler, dalgalar gimburdeyerek patliyor, evi sarsiyordu. Sonra disari
ciktilar. Firtina dinmisti. Bir mil acikta duran Aorai'nin artik yatistigini, kuzeydogu yoniinde
birbiri ardina mercan kumsala atilan dev dalgalarin ara-smda alcalip ylikseldigini gordiiler.
Filikadaki denizcilerden biri gecidin agzini gostererek basini salladi. Raoul o tarafa bakinca
beyaz kdpik ve dalgalardan olusan bir karmasa gérdi. “Saninm bu aksam sizinle
kalacagim, kaptan,” dedi, sonra denizciye ddnerek filikay! karaya ¢cekmesini, kendisi ve
arkadaslari icin bir siginak bulmasini séyledi.

Barometreye bir kez daha bakmak icin igeri girmis olan Kaptan Lynch, elinde bir
sandalyeyle dondi ve durumu bildirdi, “Tam yirmi-dokuz”. Oturup denizin dehset
manzarasini seyretmeye koyuldu. Derken giines cikti, glinesin cikmasiyla hava daha da
bunaltici bir hale biriindii, ortaliga tam bir 6lim sessizligi ¢oktl. Dalgalar giderek
yikseliyordu.

“Kafami kurcalayan sey bu dalgalarin nereden kaynaklandigi,” diye huysuzca mirildandi
Raoul. “"Riizgar desen yok, ama... hey, suna bakin!” Millerce uzunlukta, on binlerce ton
agirhdinda bir dalga narin mercanadayi bir deprem gibi sarsti. Kaptan Lynch afallamisti.

"Aman Tanrim!” diye bagirdi, sandalyesinde biraz dogrularak, sonra yeniden oturdu.
"Ama rlizgar yok,” diye Usteledi Raoul. “Riizgar da olsa tamam, anlayabilirim.”

“Meraklanma, fazla siirmez, riizgar da cikar,” diyerek i¢ karartici bir yanit verdi kaptan. iki
adam sessizce oturdular. Tenlerindeki binlerce kulcik ter damlasi birlesip kiguk dereler
olusturuyor, bedenlerini su icinde birakarak yere dokulliyordu. Nefes almakta zorlaniyor,

CIrpIinip

duruyorlard, 6zellikle de yash adamin yiziinden 1ztirap okunuyordu. Bir dalga kumsala
yaklasti, hindistancevizi agaclarini yaladi ve iki adamin ayaklarinin hemen dibinde
kayboldu.

“Su seviyesi Ust sinirt coktan asti,” dedi Kaptan Lynch; “tam on bir yildir buradayim, ilk
kez boyle bir sey goriyorum.” Saatine bakti. “"Saat G¢.” Bir adamla bir kadin peslerinde
kiictik cocuklar ve kdpeklerden olusan bir kafileyle tedirgin bir halde yoldan gectiler. Evi
gecince durdular ve uzun bir tereddtten sonra kuma ¢okiverdiler. Birka¢ dakika sonra
karsi yonden bagska bir aile sokin edip geldi, kadinlar ve erkekler sirtlarinda bir stirti 6zel
esya tasiyorlardi. Cok gegcmeden kaptanin evinin etrafi her yas ve cinsiyetten ylizlerce



kisiyle doldu. Kaptan, yeni gelenler arasindan kucagi bebekli bir kadini yanma c¢agirp bir
seyler sordu, kadin da evinin daha biraz 6nce lagline ugtugunu soyledi.

Burasi cevredeki en yiksek noktaydi ve bircok yerde kocaman dalgalar mercanadanm
ince halkasinda blytcek gedikler acip laglniin icine sizmaya baslamisti bile. Mercanada
halkasi asadi yukar yirmi m boyunca uzaniyor, ancak genisligi higbir yerde alti kulaci
gecmiyordu. Tam dalis mevsimiydi, cevredeki adalardan, hatta ta Ta-hiti'den yerliler
gelmis burada toplanmiglardi. “Burada bin iki yiz erkek, kadin ve ¢ocuk var,” dedi Kaptan
Lynch. “Kim bilir bunlarin kaci yarma sag cikar?”

“iyi de niye riizgar esmiyor? — Benim bilmek istedigim bu,” diye Usteledi Raoul.
“Merak etme, genc adam, merak etme; cok gecmeden belani bulacaksin zaten.”

Daha Kaptan Lynch konusmasini bitirmeden blyuk bir su kitlesi mercanadaya carpti.
Deniz suyu sandalyelerinin altinda bes-on santimetre kadar ytkselerek calkalandi.
Kadinlardan korku dolu feryatlar yikseldi. Simsiki birbirine kenetledikleri elleriyle
cocuklar, dev dalgalara bakip aci aci aglamaya basladilar. Suyun icinde huzursuzca
debelenen tavuklar ve kediler Urkip, ortak bir karar almiscasina kaptanin evinin cahsi-na
sigindilar. Yeni dogmus kopek yavrulariyla dolu bir sepet tasiyan Paumotuslu bir yerli,
yam basindaki hindistancevizi agacina tirmandi ve sepeti yedi-sekiz metre yikseklikte
agaca sikica bagladi. Anne kdpek asagida suyun icinde aglamakl ulumalarla yavrularini
aramaya basladi. Glines hala pinl piril parliyor, 6liim sessizligi stirlyordu. Oturmuslar,
dalgalan ve Aorai’nin suyun icinde cilginca cirpinisini seyrediyorlardi. Kaptan Lynch
icerilere kadar uzanan buiyik su daglarina bakiyordu, bir siire sonra artik baka-maz oldu.
Manzarayl gérmemek icin elleriyle ylzunu kapadi, sonra da eve girdi.

Ddniince “yirmi-sekiz-altmis,” dedi usulca. Kucaginda bir halat yumagi vardi. Halati iki
kula¢ uzunlugunda parcalara bélerek kesti, birini Raoul‘a verdi, digerini kendisine ayirdi,
geri kalanlari da bir agac secip tirmanmalarini 6gitledigi kadinlara dagitti.

Kuzeydogudan tatli bir rlizgar esmeye basladi, yanaklarini oksayan esinti Raoul’u biraz
neselendirmis gibiydi. Aorai’'nin yelkenlerini rlizgara gore ayarlayip kiyidan uzaklasmaya
basladigini gérebiliyordu, gemide olmadigi icin pismanlik duydu. Uskunasi nasil olsa
giderdi buralardan, oysa mercanada... Kumsalda patlayan bulyik bir dalgayla ayaklarn
neredeyse yerden kesilince kendine hemen bir agag secti. Sonra aklina barometre geldi,
gerisingeri eve kostu. Kaptan Lynch de ayni niyetle oradaydi, birlikte iceri girdiler.
“Yirmi~sekiz-yirmi,” dedi yasl denizci. "Burasi tam bir cehenneme donecek... O da neydi
oyle?” Sanki havada bir seyler kosusturuyordu. Ev titresip sallandi, gtclu bir sesin
glimburdedi”ni duydular. Pencereler takirdadi. Kirilan iki camdan igeri giren riizgar iki
adama carpip onlari sendeletti. Karsi kapi blyik bir gurilttyle kapaninca, stirglsi
paramparca oldu. Beyaz kapi tokmagi yere diisti ve tuzla buz oldu. Odanin duvarlari
aniden sisen bir balon gibi bel vermeye basladi. Sonra dalgalarin evin duvarlarina
carpmasiyla silah sesini andiran bir gurultl duyuldu. Kaptan Lynch saatine baktL Dordu



gosteriyordu. Ustiine yelken bezinden bir palto gecirdi, barometreyi kancasindan cikarip
genis ceplerinden birine yerlestirdi. Koca bir dalga eve yeniden buyik bir gimburtiyle
bindirdi, derme catma ev yan yatti, temeli kaydi ve zemini on derecelik bir aciyla ¢okta.

Ilk olarak Raoul disari ¢iktl. Firtina onu yakaladigi gibi uzaga firlatti. Raoul, riizgarin yon
degistirip dogudan esmeye basladigini fark etti. Kendini can havliyle kuma atti ve yere
tutunmaya calisti. Bir saman ¢opi gibi savrulan Kaptan Lynch onun Ustiine distd.
Aorai’nin iki gemicisi tutunduklari hindistancevizi agacini birakmislar, riizgara direnmeye
calisarak ve attiklar her adim icin miicadele ederek onlarin yardimina gelmislerdi.

Yasli adamin eklemleri kaskatiydi ve bir yere tirmanacak halde degildi. Gemiciler halatin
uclarini birbirine baglayarak onu bir agaca cikarmaya calistilar. Sonunda, metre metre
ilerleyerek onu agacin yerden on bes metre yiikseklikteki tepesine cikarmayi basardilar.
Raoul elindeki halati yandaki agacin gdévdesine doladi ve izlemeye devam etti. Riizgar
korkunctu. Bu kadar sert esebilecegini hayal bile etmemisti. Mercanadaya vuran bir dalga
lagiinde kaybolmadan &nce onu yari beline kadar islatti. Glines kaybolmus, ortaligi
kursuni bir alacakaranlik kaplamisti. Havada savrulan birkag yagmur damlasi disti
lizerine. Yagmur darbeleri sagma tanelerini andiriyordu. Tuzlu dalganin serpintisi bir tokat
gibi suratinda patladi. Bir adamin yumrugu gibiydi sanki. Yanaklari acidan kizardi, yasaran
gozlerinden istemdisi yaslar bosandi. Yizlerce yerli agaclara tirmanmisti, tepelerde
dizilmis insan salkimlarini goriince icinden glilmek geldi. Sonra -ne de olsa Tahiti'de
dogmustu— tipki bir yerli gibi iki bliklim agaca tutundu, ayak tabanlarini agacin gikintili
ylzeyine dayayarak tirmanmaya basladi. Agacin tepesinde iki kadin, iki cocuk ve bir adam
vardi. Kiiglik bir kiz kucagindaki kediye simsiki sarkmisti.

Kartal yuvasini andiran agacin tepesinden Kaptan Lynch’e el salladi, cesur reis de ona
karsilik verdi. Gokyuzl Raoul'u dehsete duslriyordu. O kadar yakinina gelmisti ki — tam
kafasinin Gzerindeydi sanki; gok artik kursuni dedil, simsiyahti. Yerde birgok insan
toplanmisti, agaclarin gévdelerine tutunuyorlardi hala. Bu insan 6beklerinin bir kismi dua
ediyor, bir kismi da bir Mormon misyonerinin vaazini dinliyordu. Bir circirboceginin zayif
viziltisi gibi yalnizca bir an duyulan tuhaf, ritmik bir ses geldi kulagina, ama bu ses ona ne
cenneti ne de ulvi bir miizigi cagnstirdi. Etrafina bakinca baska bir agacin dibinde,
birbirlerine iplerle tutunmus kalabalik bir insan toplulugu gérd. Yizleri dalgalaniyor,
dudaklari uyum icinde kipirdiyordu. Sesleri ona kadar ulasmasa da, ilahi séylediklerini
anladi. Riizgar daha da sert esmeye basladi. Rizgarin siddetini aklini kullanarak
hesaplayamazdi, ¢cunkl bltin 6mri boyunca bdyle siddetlisini gérmemisti ama yine de,
rlizgarnn giderek hizlandigini gikartabiliyordu. Firtina yakinlardaki biragaci kdkiinden sokiip
tistiindeki insan yiginini yere firlatti. Ince kum seridinde patlayan bir dalga hepsini aldi
gotirdu. Her sey cok cabuk olup bitiyordu. Lagiliniin calkalanan beyazliginda esmer bir
omuz ve siyah bir kafa belirdi. Bir an sonra o da yok oldu. Diger agaclar da koklerinden
sokullyor, yerde kibrit ¢opleri gibi Ust Uste yigilyorlardi. Riizgarin glicti karsisinda sasirip
kalmisti Raoul. Uzerinde durdugu agac cok tehlikeli bir sekilde sallanip duruyordu;

kadinlardan biri agliyor, kucagindaki kedisine sarilmay: siirdiiren kigtk kizi tutuyordu.



Diger cocugu tutan adam Raoul'un koluna dokundu ve eliyle bir yeri gosterdi. O noktaya
bakinca, bir sarhos gibi yalpalayan Mormon kilise-s”inin otuz kirk metreuzaga
savruldugunu gordi. Temelinden sokiilmustd, riizgarin ve dalgalarin 6niinde lagiine dogru
surdkleniyordu. Korkunc bir su duvar kiliseyi yarn yolda yakalayip havaya kaldirdi ve yarim
diizine kadar hindistancevizi agacina dogru savurdu. Agaclardaki insan dbekleri
olgunlasmis hindistancevizleri ~bi yere disti. Geri ¢cekilen dalga hepsini karaya sirikledi;
bazilar hareketsiz yatiyor, bazilar da kivranip duruyordu. Bu manzara karincalari
animsatti ona. Sarsilmamisti. Korkunun 6tesine gegmisti artik. Sonra arkadan gelen
dalganin kumsaldaki insan kalintilarini toplayip gétirdiigini fark etti. O gline kadar
gordiklerinden daha biyik bir dalga kiliseyi kaptigi gibi lagline firlatti. Suyun Uzerinde
striiklenerek riizgar yoniinde gézden kaybolan kilise ona Nuh’un gemisini animsatti.

Kaptan Lynch’in evinin bulundugu tarafa bakinca gozlerine inanamadi, ev gitmisti. Her sey
gercekten de hizla olup bitiyordu. Agaclara tutunmakta olan insanlarin gogunun yere
diismis oldugunu gordi. Riizgar yeniden siddetlenmisti. Kendi agacindan belliydi. Artik ne
sallaniyor, ne 6ne ne de arkaya egiliyordu. Riizgarin verdigi sabit bir acida oldugu yerde
titresiyordu. Ama titresim mide bulandinciydi. Bir ses catalinin

ya da bir agiz tamburasmm dAilinin tit rejiaiai andinyordu. Titresimi dayanilmaz kilan
Agac, kokleri yeri sikica kavrasa da, bu zorlamaya daha fazla dayanamazdi. Eninde
sonunda bir yerinden kirillacakti.

Iste suradaki de gitmisti. Nasil gittigini gdrmemisti ama govdesinin ortasindan kirilan
agacin geri kalani dylece duruyordu. Insan goziyle gérmedikce ne olup bittigini
anlayamiyordu. Kiritan agaclarin gatirtilari ve umutsuz insan haykiriglarn o kudretli sesler
yigini icinde kaybolup gidiyordu. Benzer bir sey oldugu sirada Kaptan Lynch'ten tarafa
bakiyordu. Agacin gévdesinin ortadan yarildigini ve sessizce parcalandigini gérdii. Agacin
tepesi, Aorai'nin dallara tutunan g gemicisi ve yash kaptanla birlikte laglniin Gzerinden
uctu, yere cakilmayip havada bir saman ¢opu gibi sizildi. Raoul, onun suya dlismeden
once birkac ylz metre ucusunu izledi. Gozlerini kisti, Kaptan Lynch’in kendisine el
salladigini gérdiiginden emindi.

Raoul, beklemenin sirasi degil, diye distindi. Yerlinin omzuna dokundu ve el kol
hareketleriyle asagi inmeleri gerektigini anlatmaya calisti. Adam raziydi ancak karilari
korkudan donakaldiklar icin onlarla kalmayi tercih etti. Raoul halatini agacin gévdesine
doladi ve asagi indi. Kafasi tuzlu suyun icinde kaldi. Solugunu tutup halata umutsuzca
tutundu. Su cekilince agacin gévdesindeki bosluktan yararlanarak soluk aldi. Halati
sikilastirmisti ki baska bir dalganin altinda kaldi. Kadinlardan biri asadi inip ona katildi,
yerli ise diger kadin, iki cocuk ve kediyle yukarida kaldi.

Raoul, diger agaclarin dibine tutunan gruplarin giderek azaldigini fark etmisti. Simdi ayni
seyin kendi basina da gelebilecegini anladi. Tutunmak icin olanca gliciinii harciyor,
yanindaki kadinsa giderek zayif dligiiyordu. Dalganin altindan her cikisinda kendisinin ve
kadinin hala orada olduguna sasiyordu. Suyun yiziine son cikisinda yalniz basina kaldigini



anladi. Cevresine bakindi. AJacin tepesi de gitmisti. Yarisi ugmustu, kiymik kiymik kalan
uc kismi riizgarda titresiyordu. Burada glivendeydi. Kokler hala saglamdi, ama adacta
yaprak adina bir sey kalmamisti. Tirmanmaya basladi. O kadar yorgundu ki, ancak cok
yavas hareket edebiliyordu; yukari tirmanana kadar dalga Ustline dalga yedi. Sonra
kendini govdeye bagladi; geceye ve basina gelebileceklere karsi kendini hazirlamaya
cahstl.

Karanlikta kendini ok yalniz hissetti. Arada sirada diinyanin sonunun geldigini, kendisinin
de hayatta kalan tek kisi oldugunu distiniyordu. Firtina giderek siddetleniyordu, her
gecen saat biraz daha aziyordu. Hesaplarina gore saat on birde, riizgar inanilmaz bir
siddetle esmeye basladi. Korkung, canavarca bir seydi, haykiran bir 6fke, vurup gectikten
sonra da vurup gegmeye devam eden bir duvardi—bitimsiz bir duvar. Ha” flesti-gini,-bir
ruh gibi ugucu bir hal aldigini hissediyordu, sanki hareket halinde olan, sonsuz bir katilik
icinde kavranmasi glic bir ivmeyle hareket eden kendisiydi. Riizgar artik devinen hava
degildi. Su ya da civa gibi bir maddeye doni~ A~~~ Rizgarn elleriyle kavrayabilecegini, bir
boganin gdvdesini satirla kesiyormus gibi parcalara ayirabilecegini, yakalayip, bir
ugurumda kayaya tutunan biri gibi ona tutunabilecegini hissediyordu. Riizgar onu
boguyordu. Ona ne yiziinid donebiliyor ne de soluk alabiliyordu, ¢clinkii agzindan ve bu”in
deliklerinden iceri hiicum ediyor, cigerlerini sidik torbasi gibi sisiriyordu. Royle anlarda
bedeninin tika basa toprakla dolduruldugu duygusuna kapiliyordu. Dudaklarini agacin
govdesine bastirdiginda soluk alabiliyordu ancak. Dahasi, riizgarin basinci onu iyiden iyiye
gilcten dusurmustl. Bedeninin ve beyninin dayanacak hali kalmamisti. Artik ne cevresini
gdzltyor ne de dlslinlyordu, bilincini yari yariya yitirmisti. Bitilin bilincini tek bir dlsiince
kaplamisti: Demek kasirga bu. Bu distince bir gelip bir gidiyordu. Arada bir parlayan zayif
bir 151k gibi. Bir bayginlik durumundan sonra bu distnce bilincini yeniden isgal ediyordu —
demek kasirga bu. Sonra yeniden bayilarak kendinden geciyordu. Kasirganin en siddetli
hah gece saat on birden sabah lice kadar siirdii. Mapuhi ve ailesinin sigindigi agacin
govdesi biyuk bir girdltiyle ya-rildiginda saat on birdi. Mapuhi laginiin ylizeyine
cikti“nda kizi Ngakura'yi sikica tutmaktaydi hala. Yalnizca Gliney Pasifik adalarinda
yasayan bir yerli boyle korkunc bir felaketten sag cikabilirdi. Tut*dugu pandanus agaci
kdpikli dalgalarin icinde dénidp duruyordu; nefes alabilmek icin kendisinin ve kizinin
kafasini su Ustiinde tutmak pek kolay olmuyordu, bazen tutunup bekliyor bazen de hizla
kol degistirmek zorunda kaliyordu. Zaten hava daha cok sudan ibaretti ve sagdan
yanlamasina serpistiren yagmur yiziinid kamgiliyordu.

Felaket, lagliniin on mil uzaginda yer alan en distaki kum halkasinda yasanmisti. Lagln
sag gecmeyi basaran zavallilarin onda dokuzu orada, devrilen agac govdeleri, kalaslar,
filika parcalan ve ev kalintilarinin arasinda can vermisti. Insanlar yari bogulmus ve
tikenmis bir halde bu cilgin harcin icine dismds, pestil gibi ez*mislerdi. Ama Mapubhi
sanshydi. Yazginin garip bir cilvesiyle bu onda birin icine girmeyi basarmisti. Kumsala
cikti, her tarafi kanayan yaralarla kapliydi. Nga-kura'nin sol kolu kiriimis, sag elinin
parmaklari ezilmisti, yanaklarinda ve alninda derin yaralar vardi. Hala ayakta kalabilmis
bir agaca tutundu, bir yandan nefes almaya calisiyor, bir yandan da kizini tutuyordu;



lagtiniin sulari bazen dizine bazen de beline kadar geliyordu.

Sabah saat (cte kasirganin siddeti azalmisti. Saat beste aci bir meltem esiyordu yalnizca.
Saat altiya geldiginde ortaligi 6lim sessizligi kapladi ve giines parlamaya basladi. Deniz
cekilmisti. Firtinanin hala dinmedigi lagliniin diger ucunda Mapuhi kiylya varmayi
basaramayan insanlarin cansiz bedenleriyle karsilasti. Stiphesiz Tefara ve Nauri de onlar
arasindaydi. Kumsalda onlari aramaya cikti ve yari yariya suya gémulmus karisina
rastladi. Coklip aglamaya, yerlilerin agit yakarken cikardiklari keskin hayvani sesleri
cikarmaya basladi. Sonra karisinin huzursuz sayiklamalarini duydu. Daha yakindan
bakinca karisinin yasadigini, Ustelik hig yarasi olmadigini fark etti. Yalnizca uyuyordu. O
da hayatta kalan onda birin icindeydi demek ki.

Mormon misyoneriyle bir jandarma sayim yapti. Bin iki ylz kisiden yalnizca Gg yuz Kisi
hayatta kalmisti. Laglin ceset yidinlarnyla kapliydi. Tek bir ev, tek bir kullibe bile saglam
kalmamisti. Elli hindistancevizi agacindan yalnizca bir tanesi ayaktaydi, digerleri
paramparca olmus, Uzerlerinde tek bir hindistancevizi bile kalmamisti. Icme suyu yoktu.
Yagmur sularinin toplandigi sig kuyular tuzla dolmustu. Lagiiniin disinda birkac 1slak un
cuvall bulunmustu. Kalan saglar, devrilmis hindistancevizi agaclarini yarp ylreklerini
soktller ve yediler. Kumu eseleyip Ustlerini ¢inko parcalariyla kapattiklarn klclk deliklere
sigindilar. Misyoner egreti bir imbik yapti, ancak g yiz kisiye yetecek kadar su damitmasi
imkansizdi. Ikinci giiniin sonunda lagiinde yikanan Raoul susuzlugunun azaldi§ini fark etti.
Bu haberi bagirarak herkese duyurunca (g yiz kadin, erkek ve cocuktan olusan kalabalik
bogazlarina kadar suya girdiler ve gdzenekleriyle su icmeye calistilar. Oliileri su Uistiinde
yiiziiyor ya da suyun dibinde yatiyordu. Uglincli ~in insanlar dliilerini yaktilar ve oturup
kendilerini kurtaracak buharli gemileri beklemeye koyuldular.

Bu arada, kasirgada ailesini kaybeden Nauri de kendi seriivenine dogru siriiklenmisti.
Bedenini yara bere ve kiymik icinde birakan budakli bir kalasa tutunan Nauri
mercaniadanin disina, denize firlatilmisti. Su kiitlelerinden aldigi darbeler sonucu
tutundugu kalasi da yitirmisti. Altmisina merdiven dayamis yash bir kadindi, ama
Paumotus'ta dogmus, denizden hic¢ uzak kalmamisti. Karanlkta can havliyle yiizerken
omzuna olanca giciyle bir hindistancevizi carpti. O anda kafasinda bir plan kurdu ve
hindistancevizini yakaladi. Bir saat icinde yedi tane daha buldu. Birbirine bagladigi
hindistancevizleri hayatini kurtaran bir can simidi olmustu; ne var ki onu agir darbelerle
pelte gibi ezecek bir tehlike haline de gelmislerdi. Kolayca yaralanabilecek sisman bir
kadindi ama kasirgalar konusunda deneyimliydi; bir yandan kendisini kdpekbaliklarindan
korumasi icin kdpekbaligi tanrisina yakariyor, bir yandan da riizgarin d”~inmesini
bekliyordu. Ama saat Ugcte dyle sersemlemisti ki hicbir seyin farkina varamadi. Saat altida
her taraf 6lim sessizligine biriindiigiinde de kendinde degildi. Dalgalar onu kiyiya
attiginda bilinci yerine geldi. Derisi soyulmus kanayan elleri ve ayaklariyla kumu sikica
kavrayarak, dalgalarin ulasamayacagi bir yere kadar strindu.

Nerede oldugunu biliyordu. Burasi Takokota adacigindan baska bir yer olamazdi. Adacigin
lagtini yoktu. Burada kimse yasamiyordu. Hikueru’ya on bes mil uzakliktaydi. Hikueru‘yu



gbremi-yordu ama giineyde bir yerde oldugunu biliyordu. Giinler gecti, suyun Ustiinde
kalmasini saglayan hindistancevizleriyle karnini doyurdu. Hindistancevizleri onun igin su
ve yemek demekti.

Ama ne kana kana icti ne de tika basa yedi. Biri-lerinin gelip kendisini kurtarmasi biraz
zayif bir olasilikti. Uzaktan gecen kurtarma gemilerinin dumanini gérdl, ama kimsenin
yasamadigi bu Takokota'ya hangi gemi ugrardi ki?

Cesetler basindan beri ona rahat vermemisti. Dalgalar cesetleri durmadan karaya
surdkliyor, o da onlar yeniden denize atiyor, kopekbaliklari da cesetleri parcalayip
yiyordu. Ancak bir slire sonra artik hic dermani kalmayinca, cesetler korkunc bir kenar
stsl gibi birikip kumsali Grkitlich bir kokuyla doldurdu ve Nauri onlardan olabildigince
uzaga kacti.

Onuncu giin gelip cattiginda son hindistancevizi de bitmis, susuzluktan kivranmaya
baslamisti. Kumsal boyunca siriinerek hindistancevizi aradi. Suyun yiziinde bunca ceset
varken tek bir hindistancevizinin olmamasi garipti! Ama olmaliydi! Sonunda bitkin dlslip
aramaktan vazgecti ve kuma uzandi. Sonu gelmisti. Olimi beklemekten baska caresi
kalmamisti.

Bir bayginlik anindan sonra kendine geldiginde bir cesedin kafasindaki kizil kum rengi sac
tutamina bakmakta oldugunu fark etti. Dalga cesedi ona dogru itti sonra da denize
surdkledi. Ceset ters dondi, ylzi yoktu. Ama gene de o kizil kum rengi sac¢ tutami ona
tanidik geliyordu. Bir saat gecti. Kimin cesedi olduguna kafa yormadi. Olmeyi bekliyordu
ve 0 korkung seyin bir zamanlar kim oldugu onu pek ilgilendirmiyordu.

Bir saat sonra yavas yavas dogrulup cesede bakmaya gitti. Hayli biiyik bir dalga cesedi
kiiclik dalgalarin erisemeyecegdi bir uzakliga atmisti. Evet, hakliydi; o kizil sag tutami
Paumotus'ta tek bir insana ait olabilirdi. Bu .~Alinan Yahudisi Levy'ydi, inciyi satin alip
Hira'yla gbtiren adam. Fakat bir sey kesindi: Hira batmisti. inci tliccarinin balikgl ve
hirsizlar tanrisi onu yari yolda birakmisti.

Adamin 6lisiine dogru siiriinerek ilerledi. Gomlegi yirtilmisti ve belindeki deri para kusagi
gorilebiliyordu. Solugunu tutup kusagin kopgalarini gekistirdi. Para kusagi umdugundan
kolay ¢6zlldd; ganimetini de ahp kumda surlinerek uzaklasti. Kusaktaki cepleri acip birer
birer bakti, hepsi bostu. Nereye koymus olabilirdi ki? Sonuncu cepte buldu onu, Levy’'nin
bu yolculugunda satm aldigi ilk ve tek inciyi. Kusaktan veba bulasir korkusuyla biraz geri
cekilerek inciyi inceledi. Bu Mapuhi’nin buldugu ve Toriki'nin el koydugu inciydi. Eliyle
agirhda yokladi incinin, yerde oksarcasina ileri geri yuvarladi. Ama onda gizli bir giizellik
goremedi. Gordugu tek sey Mapuhi, Tefara ve kendisinin kafalarinda 6zene.bezene
kurduklari evdi. feciye her bakisinda, sekizgen sarkacli saat de dahil evin bitin
ayrintilarini gorir gibi oluyordu. iste bu, ugrunda yasamaya deder bir seydi.

Ahusundan bir parca kopardi, inciyi sikica boynuna bagladi. Sonra acidan kivranarak



kumsal boyunca ylrimeye basladi, hindistancevizi aramakta kararliydi. Hemen bir tane
buldu, etrafina bakininca bir ikincisini gordi. Birini parcalayip suyunu icti, biraz
kiiflenmisti, sonra etli kismini yedi. Bir slire sonra harap bir kano goérdi. Avara demiri
yoktu, ama bulacagindan emindi. Aksam olmadan avara demirini de buldu. Her buldugu
sey ileride olacak iyi seyleri mustular gibiydi. inci bir tilsimdi. ikindi vakti suda yilizen tahta
bir sandik gordii. Sandigi kiyltya cekerken icinde bir seyler takirdadi; sandikta on tane
sombahgi konservesi vardi. Bir tanesini kanonun kenarina vurarak deldi. Kutu akmaya
baslayinca, suyunu bosaltti. Daha sonra kutudan bir lokma sombahgi ¢ikarabilmek igin
saatlerce ugrasti.

Kurtarilmayi bekleyerek bir sekiz giin daha gecirdi. Bu arada hindistancevizi liflerini ve
ahusundan geri kalan ipi kullanarak avara demirini kanoya baglamayi basardi. Kano fena
halde hasar gérmistl ve dibinden su almasini bir tirli 6nleyemiyordu, gene de bir
hindistancevi-zinden yaptigi kabi suyu bosaltmak icin kanonun icine koydu. Ama en ¢ok
kiirek yapmakta zorlandi. Bir teneke pargasiyla sacglarini kékiinden kesti. Sagindan bir ip
ortip sombahgJ. sandigindan koparttigi bir tahta parcasini doksan santimetrelik bir
stplirge sapi parcasina bu iple bagladi. Disleriyle kemirerek incelttigi tahta kamalarla
bagladigi yeri iyice saglamlastirdi. Onsekizinci gliniin geceyarisi kanoyu suya indirdi ve
Hikueru'ya dogru yola cikti. Yasl bir kadindi. Cektigi sikintilar yliziinden viicudunun biitin
yagdlan erimis, bir deri bir kemik kalmisti. Kano blyikti ve hareket etmesi igin (i¢ kuvvetli
erkegin kiirek cekmesi gerekirdi. Ama o, bu isi tek basina, uyduruk bir kirekle yapiyordu;
tstelik kano fena halde su aliyordu ve zamaninin Ugte birini igeri dolan suyu bosaltmakla
geciriyordu. Gun 1siginda Hikueru'yu bosuna aradi gozleriyle. Takokota geride kalmis, ufuk
Gizgisinin ardinda kaybolmustu. Giines ciplak bedenini kavuruyor, teninin bitlin nemini
alip gétiriiyordu. Iki kutu sombali§i konservesi daha vardi, ikinci giiniin sonunda kutulari
deldi ve suyunu icti. Kutularin icindeki eti cikarmaya harcayacak zamani yoktu. Bati
yoniine dogru bir akinti vardi. Tam emin olmamakla birlikte, yonini glineye cevirdi.

Ogleyin kanonun icinde ayaga kalkinca Hikue-ru'yu gordii. Hindistancevizi ormanindan
eser kalmamisti. Orada burada, tek tiik i¢ karartici agac kalintilar vardi yalnizca. Manzara
onu neselendirdi. Sandigindan daha yakindaydi. Fakat akinti onu batiya sirtkliyordu.
Akintiya karsi kiirek cekmeye devam etti. Kiiregin ucundaki ipler gevsemeye baslamisti,
onlari diizeltmek icin ara verdikce zaman kaybediyordu. Bir de iceri dolan suyu bosaltma
isi vardi. iki saat kiirek gekiyor, bir saat suyu bosaltmaya ugrasiyordu. Bu arada batiya
dogru siriiklenmeye devam ediyordu.

Glnbatimma dogru, Hikueru'nun ¢ mil giiney-dogusundaydi. Dolunay ¢ikmisti, saat sekiz
sularinda kara, dogu yodntinde iki mil uzakliktaydi. Bir saat daha ugrasti, ama kara gene
ayni mesafedeydi. Akintinin tam ortasindaydi, kano ¢ok buyikti, kiiregiyse pek ise
yaramiyordu, suyu

bosaltmakla ¢ok zaman ve glc kaybetmisti. Ayrn-~ giderek bitkinlesmis, hic hali
kalmamisti. Bii-cabalarina ragmen batiya dogru siriiklenmeye devam ediyordu.



Kbpekbaligi tanrisina dua ettikten sonra kendini sulara birakti ve ylizmeye basladi. Suyun
kendisini canlandirdigini hissetti ve kanoyu hizla arkada birakti. Bir saat sonra karaya
epey yaklasmisti. Derken korktugu basina geldi. Bes-on metre uzaginda kocaman bir
ylizgecin suyu yararak yizdigini gordi. Kararllikla ylizgece dogru yizdi, yiizgeg
yavasca suzlilerek uzaklasti, saga dogru kayip etrafinda daireler cizmeye basladi. Nauri
gozlerini ylzgecten ayirmadan yizmeye devam etti. Yluzgec ortadan kaybolunca
yuzukoyun suya uzandi ve etrafina bakindi. Ylizgeg yeniden belirince ylizmeye devam etti.
Canavarin tembel oldugunu anlamisti. Stiphesiz kasirgadan sonra karnini tika basa
doyurmus olmaliydi. Ac olsaydi ona saldirmakta bir an bile tereddit etmezdi. Bes metre
uzunlugundaydi ve kendisini bir isirnsta ikiye bolecegini biliyordu.

Ama onunla kaybedecek zamani yoktu. Yiizse de ylizmese de akinti onu karadan uzaklara
suriiklemeye devam ediyordu. Yarim saat sonra kdpekbaligi daha g6zipek davranmaya
basladi. Ondan zarar gelmeyecegini anlayinca daha da yaklasti, gbzlerini arsizca kisip
giderek daralan daireler gize cize yanindan gegmeye basladi. Nauri képekbaligmin eninde
sonunda saldiracak cesareti toplayacadini ' iyi biliyordu. Ik kendisi davranmaya karar
verdi. Tasarladigi korkung, umutsuz bir hareketti. Denizin ortasinda yapayalniz, acliktan
ve ¢ektigi acilardan bitkin dismus yasli bir kadindi; gene de o deniz kaplanina inat, onun
kendisine saldirmasina izin vermeyecek, ilk hamleyi kendisi yapacakti. Uygun ani
kollayarak yizmeye devam etti. Sonunda canavar birkac metre 6tesinden tembel tembel
gecti, Nauri saldiryormus gibi yaparak hayvana dogru atildi. Hayvanin kacarken hizla
savurdugu zimpara kagidi gibi kuyrugu, yasli kadinin dirsegiyle omzu arasindaki deriyi
siyirip gotirdi. Képekbaligi genigleyen kavisler cizerek hizla uzaklasti ve sonunda gézden
kayboldu. Kumsalda Uzeri cinko parcalariyla ortilt cukurda Mapuhi ve Tefara uzanmis,
tartisiyorlardi. “Eger benim dedigimi yapsaydin,” diye yliklendi Tefara belki de bininci kez,
“inciyi gizleyip kimseye sdylemeseydin, simdi inci sende olacaktl.” “*Ama istiridyeyi
actigimda Huru-Huru yanim-daydi-bunu sana defalarca sdylemedim mi, ha?” “Eh, evi
unutsak iyi olur artik. Raoul bana dedi ki, eger inciyi Toriki'ye satmamis olsaydin — ”
“Satmadim ki. Toriki beni kandirdi.”

" - eger inciyi satmamis olsaydin, sana bes bin Fransiz dolarn verecekmis, bu tam on bin
Sili dolari eder.”

“Annesiyle konusmus,” diye acikladi Mapuhi. “Kadin inciden iyi anliyormus.”

‘Artik inci ~minci yok ortada,” diye yakindi Tefara. “Toriki'ye olan borcumu 6dedim. Bin iki
yliz dolar karda sayilirm hic olmazsa.”

“Toriki 6ldi,” diye bagirdi Tefara. “Uskunasin-dan hicbir haber yok. Aorai ve Hira gibi o da
kaybolmus diyorlar. Toriki‘den sana sz verdigi Ui¢ yliz dolar alabilecek misin? Hayir,
cunkl Toriki éldu. Peki, inci falan bulmamis olsaydin, simdi Toriki’ye olan bin iki ytz dolar
borcunu 6deyebilir miydin? Hayir, ¢linkt Toriki 6ldd, dlllere borcunu 6deyemezsin.”

“Ama Levy, Toriki‘'ye parasini vermedi,” dedi Mapuhi. "Ona Papeete’de para yerine



gececek bir kagit parcasi verdi; Levy 6ldi, Toriki de 6ld, olince kagit parcasin yitirdi,
Levy de inciyi. Haklisin Tefara. Inciyi kaybettim, kars~mda da elime hicbir sey gecmedi.
Hadi, artik uyuya”*m.” Birden elini kaldirip kulak kabartti. Disaridan bir glrGlta gelmisti,
derin derin ve aciyla soluk alan birinin sesine benziyordu. Bir el kapi niyetine asilan hasira
dokundu.

“AKim 0?"'diye bagirdi Mapuhi.

“Nauri,” diye bir yanit geldi disaridan. *Oglum Mapuhi’nin nerede oldu”mu biliyor
musunuz?” Tefara bir ¢ighk atarak kocasina sokuldu. “Bir hayalet!” Korkudan disleri
takirdiyordu. “Bir hayalet!”

Mapuhi’nin beti benzi atti. Karisina sarildi. “Ey, iyi kadin,” dedi Mapuhi, kekeleyerek ve
sesini degistirmeye calisarak. “Oglunu iyi taninm. Lagiiniin dogu kiyisinda yasar o0.”
Disarndakinin icini cektigi duyuldu. Mapuhi biraz rahatlar gibi oldu. Hayaleti kandirmisti.
“lyi de sen nereden geliyorsun, yasli kadin?” diye sordu.

“Denizden,” dedi kederli ses.
“Biliyordum! Biliyordum!” dedi Tefara, oldugu yerde ileri geri sallanarak.

“Tefara ne zamandir bir yabancmm evinde yatip kalkiyor?” dedi Nauri hasirin arkasindan.
Mapuhi korku ve kizginlikla karisik bir bakis firlatti karisina. Onun sesi kendilerini ele
vermisti. “Hem, oglum Mapuhi ne zamandir annesini tani-mamazliktan geliyor?” diye
devam etti ses. “Yok, yok. Tanimamazliktan gelmedim — Mapuhi seni asla
tanimamazhktan gelmedi,” diye bagirdi. "Ama ben Mapuhi degilim. Dedim ya, o lagiinin
dogusunda yasiyor.”

Ngakura yatakta dogruldu ve aglamaya koyuldu. Hasir 6rtii hareket etmeye basladi.
“Ne yapiyorsun?” diye sordu Mapuhi.
“Igeri giriyorum,” dedi Nauri'nin sesi.

Hasirin bir ucu kalkti. Tefara battaniyenin altina gizlenmeye cahsti ama Mapuhi ona
tutunmaya devam etti. Bir seye tutunmak zorundaydi. Bir-birleriyle bogusarak fal tasi gibi
acilmis gozlerle ucu acilan hasira bakiyorlardi, bedenleri zangir zangir titriyor, disleri
takirdiyordu. Nauri'nin deniz suyundan sirilsiklam olmus bir halde, ahusu olmadan iceri
girdigini gordiler. Ondan uzaklasarak baslarini 6rtmek icin Ngakura’nrn battaniyesi icin
kapismaya basladilar.

“Yasli annenize biraz su verin,” dedi hayalet sizlanarak.

“Ona su ver,” dedi Tefara kekeleyerek.



“Ona su ver,” dedi Mapuhi, Ngakura’ya donerek. Ve ikisi bir olup Ngakura‘yi tekmeleyip
battaniyenin altindan cikardilar. Bir dakika sonra Ma-puhi battaniyenin altindan disan bir
g6z attiginda, hayaletin su igmekte oldugunu gordi. Hayalet titrek elini uzatip kendisine
dokundugunda elin agirhgini hissetti ve bunun bir hayalet olmadigini anladi. Tefara’yi da
ardindan sirtkleyerek dogruldu, derken Nauri’nin basindan gegenleri dinlemeye
koyuldular. Levy'den de bahsedip inciyi Tefara’nin avcuna birakinca, sonunda Tefara bile
kaynanasinin gercek olduguna inandi. “Sabahleyin,” dedi Tefara, “inciyi bes bin Fransiz
dolarina Raoul’a satacaksin.”

“Ya ev?” diye karsi ¢ikti Nauri.

“Evi de yaptiracak,” diye yanitladi Tefara. “"Dért bin Fransiz dolarina mal olur, diyor. Hem
bin Fransiz dolari da nakit para verecek — tam iki bin Sili dolan eder bu.”

“Alt1 kula¢ uzunlugunda olacak, degil mi?” diye sordu Nauri.
“Evet,” dedi Mapuhi, “alti kulag.”

“Ortadaki odada sekizgen sarkach saat olacak, degili mi?”
“Evet, evet, bir de yuvarlak masa.”

“iyi dyleyse; bana yiyecek bir seyler verin, acim,” dedi Nauri rahatlamis bir tavirla. “*Sonra
da uyuyalim, ¢linkl cok yorgunum. inciyi satmadan dnce yarin ev hakkinda bol bol
konusuruz. Bin Fransiz dolarini nakit alsak iyi ederiz. Tlccarlardan mal ahrken para her
zaman krediden daha iyidir.”

Hayatin Kanunu

Yash Koskoosh plr dikkat etrafi dinledi. G6zleri uzun zamandan beri iyi secemese de
kulaklari hala cok iyi isitiyordu ve en ufak bir gitirti bile diinya isleriyle ilgisi kalmamis
olan, ancak kingmis alninin gerisinde parildamaya devam eden zihnine kadar ulasiyordu.
Ah! Tiz bir sesle bagirip cagirarak kdpekleri sille tokat kosum takimina sokmaya calisan
Sit-cum-to-ha’ydi bu. Sit-cum-to-ha, kizinin kiziydi, ama karin icinde tek basina, caresizce
oturan dedesini disiinemeyecek kadar mesguldi. Kampin toplanmasi gerekiyordu. Kisa
gun bir an 6nce bitmeye can atarken, uzun bir yol onlar bekliyordu. Torununu 6lim degil,
hayat cagiriyordu, ve de hayatin gorevleri. Oysa kendisi su anda 6liime dyle yakindi ki.

Bu diisiince yash adami bir an icin telaslandirdi. Inmeli titrek elini yanindaki kuru odun
yigininin Gzerinde gezdirdi. Sonra odunlarin orada oldugundan emin olunca, elini yeniden
eski plsku kirklerin altina soktu ve etrafi dinlemeye devam etti. Yari donmus derilerin
cikardigr hisirtidan reisin geyik derisinden cadirinin sokuildigiind, katlandiktan sonra yik
kizagina kondugunu anlayabiliyordu. Reis, onun ogluydu; cesurdu, glic-liiydd, kabilenin
basi ve hinerli bir avcydi. Kadinlar kamptaki esyayi toplarken, onlari azarlayarak ellerini
cabuk tutmalarini séyliyordu. Yasl Koskoosh iyice acti kulaklarini. Bu sesi bir daha



duymayacakti. Derken Geehow’in cadiri sékildi! Ve Tusken’inki! Yedi, sekiz, dokuz
derken yalnizca samanin cadin kaldi geriye. Iste simdi de onunkini sokiiyorlardi. Cadiri
kizagin Gzerine yerlestirirken sdylenen samanin sesini duyabiliyordu. Bir kadin aglamaya
baslayan ¢ocugunu tatli bir ninniyle sakinlestirdi. Kiigiik Koo-tee, diye distindi yash
adam, cok huysuz bir cocuk, hem biinyesi de pek saglam degil. Cok yakinda dlecekti belki
de, donmus tundurada ates yakip bir cukur acacaklar ve sansarlar uzak tutmak icin
Ustiine kayalar yigacaklardi. Zaten ne énemi vardi ki bunun? En fazla birkac yil daha yari
ac yari tok yasayacak ve sonunda doymak nedir bilmeyen dlime yem olacakti.

O da ne? .Ah, kizaklan baglayip sirnnmlari sikilas-tiriyordu erkekler. Son bir kez daha
dinledi. Kamgilarin ucu kdpeklerin arasinda hiriltiyla dolasarak sirtlarini daliyordu. Nasil da
baginsi-yorlardi! Calismaktan, uzun yoldan nasil da nefret ediyorlardi! Yola giktilar iste!
Kizaklar birbiri ardina sessizligin icinde yavasca kayboldu. Gitmislerdi! Hayatindan cikip
gitmislerdi, simdi kendisine aci dolu son saati yapayalniz gegirmek kaliyordu. Hayir. Bir
cift mokasenin karda cikardigi sesi duydu; bir adam yani basinda durdu; bir el yavasca
basina dokundu. Oglu bdyle yapmakla ne iyi etmisti. Kabile gittikten sonra ogullari
kendilerini gormeye gelmeyen dider yash adamlar animsadi. Ama onun oglu gelmisti.
Gecmise dalip gitmisti ki oglunun sesiyle kendine geldi.

“lyi misin?” diye soruyordu.
Yasli adam yanit verdi, “lyiyim.”

“Yaninda odun var,” diye devam etti genc adam, “ates de iyi yaniyor. Sabah kil renginde,
soguk kirldi. Birazdan kar yagmaya baslar. Bak! Yagmaya baslad bile.”

“Evet, yagmaya basladi bile.”

“Kabile acele ediyor. Denkleri agir, karinlarn da achktan diimdiiz. Yol uzun ve hizl yol
aliyorlar. Artik gidiyorum. Her sey yolunda mi?”

“Her sey yolunda. Gecen yildan kalan, dala hafifce tutunan bir yaprak gibiyim. Ilk esintide
yere disecegim. Sesim yasl bir kadinin sesine benziyor. Ayaklarimin gidecegi yolu gézim
gormuyor, adimlarim agirlasti ve yoruldum artik. Her sey yolunda.”

Nazli nazl yagan karin son sesleri de dininceye ve oglunun iyice uzaklastigini anlayincaya
kadar basi 6niinde oturdu. Sonra aceleyle odun yiginina uzandi eli. Dipsiz bir ugurum gibi
goriinen sonsuzlukla kendisi arasinda yalnizca bu odun yigini vardi artik. Hayati bir tutam
cali cirpiya bagliydi. Onlar atesi tek tek beslerken, 6lim de onu adim adim ele gegirecekti.
Son odun da yanip bitince ayaz bastiracakti. Once ayaklari, sonra elleri buz kesecek,
uyusma el ve ayaklarindan yavas yavas govdesine yayilacakti. Basi dizlerine disecek,
Oylece can verecekti. Bu kadar basitti iste. Er ya da gec herkes dlecekti. Durumundan
yakinmadi. Hayat boyleydi ve adildi. Topragin bagrinda dogmus, topragin bagrinda
yasamisti, bu ylizden kanun yabana degildi ona. Biitiin canhlarin kanunuydu bu. Doga



canlilara karsi sefkatli degildi. Birey denen o somut sey umurunda bile degildi. O, tiirle,
irkla ilgileniyordu. Bu, yash Koskoosh’un vahsi zihninde olusturabilecegi en karmasik
soyutlamaydi ve bunu cok iyi kavramisti. Batin hayatta bunun érneklerini goériyordu.
Hayat veren 6zin tirmanisi, so6git tomurcugunun patlayan yesilligi, sararan yapragin
diislisti — bunlar biitlin hikayeyi anlatiyordu. Doga bir gorev veriyordu insana. Bu gorevi
yerine getirmeyince 6liiyordu insan. Yerine getirince de degisen bir sey olmuyor, yine
6ltyordu. Doga’nin aldirdigi yoktu; bir siirli boyun egen vardi ona, ama burada 6nemli
olan boyun egmenin kendisiydi, boyun egen degil. Koskoosh’un kabilesi ¢ok eski bir
kabileydi. Cocukken tanidigi yasl adamlar da cocukken ¢ok yash adamlar tanimislardi. Bu
nedenle, kabilenin yasadigi dogruydu ve mezarlarinin yeri bile unutulmus biitiin Gyelerinin
caglar boyunca boyun egmeleri sayesinde ayakta kalabilmisti.

Kabile Uyelerinin tek tek 6nemi yoktu, onlar yalnizca birer ayrintiydi. Bir yaz géglindeki
bulutlar gibi kaybolup gitmislerdi. Kendisi de kiicuk bir ayrintiydi ve gbclip gidecekti.
Doga’nin aldirdigi yoktu. Hayata bir gorev, bir de kanun vermisti. Hayatui gérevi strip
gitmekti, kanunuysa 6lim. Dolgun gégusli, gigli, cevik adimli ve gdzleri isiltili bir geng
kiz insanin bakmaya doyama-digi bir yaratiktir. Ama onu bekleyen bir gérev vardir.
GOozlerinin 1siltisi iyice artar, adimlan daha da ceviklesir, kimi zaman geng erkeklere kafa
tutar, kimi zaman cekingenlesir ve kendi huzursuzlugunu onlara da yansitir. Giderek
guzellesir, ta ki bir avcl artik daha fazla dayanamayacagini anlayip yemek pisirmesi ve
cocuklarinin annesi olmasi icin onu ¢adirina gétiirene dek. Cocuklari dogunca giizelligi onu
terk eder. Elleri ayaklar hantallasir, g6zleri donuklasip isiltisini kaybeder; atesin basinda
oturan bu yaslh kadinin kingik yanaklar artik bir tek kliciik gocuklar neselendirir. Gorevini
yerine getirmistir. Ama bir siire sonra, ilk kitlik belirtileri gorildiiginde ya da uzun bir
yolculuk zamani gelip cattiginda, kendisini biraktiklari gibi onu da yaninda biraz odunla
karin ortasrnda birakirlar. Kanun bdyleydi. Bir odun parcasini atesin lizerine 6zenle
yerlestirdi ve yeniden derin dlsiincelere daldi. Her yerde ayniydi, her sey icin gecerliydi
bu. Ilk ayazla birlikte sivrisinekler ortadan kayboluyordu. Kiiciik sincaplar bir yerlere sinip
dlmeyi bekliyordu. Tavsanlar yaslaninca agirlasiyor, dismanlarindan kacamiyordu. Koca
beyaz-surat bile zamanla hantal, kdr ve kavgaci bir yaratik olup ¢ikiyor, bir avug kizak
kdpegdine yem oluyordu. Misyonerin konusma kitabi ve ilag kutusuyla geldigi kistan bir
onceki kis babasini Klon-dike 'nin yiliksek dizliklerinden birinde nasil terk ettigini
animsadi. O ila¢ kutusu ne zaman aklina gelse dudaklarini sapirdatirdi Koskoosh, oysa
agzi ne zamandir sulanmiyordu artik. Ozellikle de “agri kesici”ye diyecek yoktu. Ama
misyoner bas belasinin tekiydi, kampa birazcik olsun et getirmez, avcilar sdylenirken o
tika basa midesini doldururdu. Ama gunlerden bir glin Mayo’nun oralardaki tepelerden
birinde cigerlerini Gsiittli, kbpekler Gstlindeki taslar iteleyip kemikleri icin dalastilar.

Koskoosh, atese bir odun daha atti ve gecmisin daha da derinliklerine inip distincelere
daldi. Yasli adamlarin bos mideleriyle atesin basina ¢6-melip Yukon’un Uc kis boyunca
gurdl girdl aktidi, sonra da karin (i yaz boyunca erimedigi o eski giinlerden kalma, hayal
meyal animsanan geleneklerden s6z ettikleri blylk kitlik zamani geldi aklina. Annesini o
kithkta kaybetmisti. Yazin sombaligi akini durmus, kabile kisin ve rengeyik-lerinin



gelmesini dort gozle beklemisti. Sonra kis geldi gelmesine ama rengeyikleri yine
gorinmedi. Yashlar bile boyle bir seyi daha 6nce yasamamislardi. Rengeyikleri
gelmemisti, kithgin yedinci yiliydi, tavsanlar Grememis, kopekler bir deri bir kemik
kalmisti. Bu karanlik yillar boyunca cocuklar aglaya sizlaya 6lmdisti, kadinlar ve yasl
erkekler de; kabilenin onda dokuzu baharda geri gelen glinesi géremeden 6lUlp gitmisti.
Tam bir kithkti bu!

Ama ellerindeki etin bitirilemeden bozuldugu, kdpeklerin fazla tikinmaktan sismanlayip bir
ise yaramadiklar bolluk zamanlarini da gérmisti — pesine dustlikleri avi 6ldlirmeden
biraktiklari, kadinlarin dogurgan oldugu, cadirlarin kadin-gocuklarla ve erkek-cocuklarla
dolup tastigi zamanlari. O yillarda karinlari iyice doyan erkekler eski dismanliklari
canlandirmis, siradaglan asip Pellyleri 6ldiirmeye giineye gitmis, Tananalarm ocagini
sondirmek icin batiya yonelmislerdi. Cocukken, bolluk zamaninda, kurtlarin bir geyigi
nasil parcaladigini gérdigind animsadi. Zing-ha'yla birlikte kara uzanip seyretmisti —
Zing-ha sonradan en yaman avcilardan biri olup cikacak, giiniin birinde Yukon irmagini
kaplayan buzda acilan hava deliklerinden birine dligsecekti. Bir ay sonra bulmuslardi onu,
yari belinekadar tirmanabilmis, ancak donarak kaskati kesilmisti. Ama o geyidi
unutamiyordu. O gun babalarina 6zenerek Zing-ha‘yla birlikte avcilik oynamaya
gitmislerdi. Dere yataginda bir geyikle onun ardina disen kurt slrlisiiniin taze izlerine
rastlamiglardi. “Yash bir geyik,” demisti izleri ondan daha hizli okuyabilen Zing-ha,
“stiriindn gerisinde kalmig yasli bir geyik. Kurtlar onu kardeslerinden ayirmiglar, asla
pesini birakmazlar.” Gergekten de dyleydi. Kurtlar boyledir. Gece gindiz durup
dinlenmeden onu takip edecek, sonuna kadar pesinden ayrilmayacaklardi. Zing-ha'yla ikisi
nasil da hissetmislerdi vahsetin cagrisini! Geyigin 6ldirdlisi gorilmeye dederdi dogrusu!

Blydk bir hevesle yola koyuldular, gozleri pek keskin olmayan ve iz sirmede acemi olan
Kos-koosh bile izleri kolaylikla takip edebiliyordu, izler dylesine belirgindi ki. Daha yeni
yazilmis bu korkung trajediyi adim adim okuyarak yakin takibe devam ettiler. Geyigin
direndigi yere geldiler. U¢c adam boyundaki alanda kar esilmis, oraya buraya dagilmisti.
Ortada geyigin iri toynaklarinin derin izleri vardi, kurtlarin hafif ayak izleriyse her tarafi
kaplamigh. Kardesleri ava saldirirken bazilari da bir kenara kivrilip dinlenmislerdi. Kara
uzandiklari yerdeki izler heniiz cok tazeydi. Kurtlardan biri deliye donmus kurbanin bir
darbesi sonucu ezilerek dlmusta. Etleri siynimig birkag kemikten bu anlasiliyordu. Kar
ayakkabilariyla giktiklari takibe geyigin ikinci kez direndigi yerde yeniden ara verdiler.
Koca yaratik burada umutsuzca miicadele etmisti. Iki kere yere yikilmis —kardan
kolaylikla anlasiliyordu bu— iki keresinde de saldirganlari basindan atmis ve biraz daha
zaman kazanmisti. GOrevini coktan tamamlamisti, ama yine de hayat degerliydi onun igin.
Bir kez yere yikilan bir geyigin yeniden ayaga kalkmasi olacak sey degil, demisti Zing-ha,
ama bu geyik ayaga kalkmisti iste. Olanlar dinleyen saman bunda bir alamet oldugunu
sOylemisti.

Sonra geyigin nehir kiyisini gecip ormana ulastigi yere vardilar. Dismanlar geyigin
ardindan yetisip Ustline cullanmis, o da gerisingeri onlara



saldirmis, iki tanesini karda ezip dldirmusti. Anlasilan avin ellerine diismesi an
meselesiydi, ¢linkii kurtlar karin tizerinde y1gilip kalan kardeslerine dokunmamislardi.
Geyigin direndigi iki yeri daha hizla geride biraktilar. Bu ikisi arasindaki mesafe, saldirinin
kisa aralikla gergeklestigini gosteriyordu. Yol kana bulanmisti, iri hayvanin diizgiin
adimlarinin arasi kisalmis, izler diizensizlesmisti. Sonra bogusmanin ilk seslerini duydular
— kovalamaca sirasindaki gtir hirlamalar yerini kiran kirana bir micadeleyi ve ete
saplanan disleri cagristiran kesik, huysuz havlamalara birakmisti. Zing-ha ve ileride
kabilenin reisi olacak olan Koskoosh esen riizgara karsi, karda siirlinerek ilerlediler. Bir
ladin fidaninin daUarnni aralayip baktiklarinda, geyigin ' son anlarini yasadigini gordiiler.

Bu manzara, biitlin genglik anilan gibi, belleginde taptaze duruyordu ve feri kagmis
gozleriyle, gecmisteki bu sahneyi olanca ca”igiyla yeniden seyretti. Koskoosh’'un
tuhafina gitti bu, ¢linkii daha sonraki glinlerde, erkeklerin lideri oldugunda ve ihtiyar
heyetinin basina gectiginde, bir bicak doviisiinde 6ldirdigu tuhaf beyaz adam bir yana,
bliylk isler basarmis, adi Pellylerin agzinda bir bedduaya donismistu.

Ates sonmeye ylz tutup da hava iyice ayazlaym-caya kadar genclik ginlerini distind
uzun uzun. Bu kez atesiiki cahyla besledi ve 6mriinlin siresini geri kalan odunla 6lgmeye
cahsti. Sit-cum-to-ha dedecigini disiinlip daha fazla cali cirpi toplamis olsaydi, daha uzun
sire kalird

hayatta. Her sey daha kolay olurdu. Ama o 6teden beri diisiincesiz bir cocuktu, hele Zing-
ha’nm oglunun oglu Kunduz ona goz koydugundan beri biyiklerini hic saymaz olmustu.
Neyse, bunun ne 6nemi vardi ki? Kendisi de gengliginde dyle degil miydi sanki? Bir slire
sessiz\@i dinledi. bA~, belki de oglunun kalbi yumusar, kdpekleriyle gelip yasl babasini
alir, kabileyle birlikte, bir stirli semiz rengeyiginin dolastigi yerlere gotirirdu.

Kulaklarini iyice zorladi, uguldayan beyni bir an icin duruldu. Hayir, hicbir kipirti yoktu.
Engin sonsuzlugun icinde soluk alan tek canli ken-disiydi. Ne kadar da 1ssizdi! Dur! O da
ne? Tepeden tirnaga Urperdi. O tanidik uzun uluma béldi sessizligi, cok da yakindan
geliyordu. Sonra kararmis gozlerinin 6niinden o yash erkek geyigin goriintisi gecti —
parcalanmis bogri, kan revan icindeki karni, dagiimis yelesi ve son ana kadar saga sola
savurdugu catalli boynuzlari. Beliren gri sekilleri, parlayan gozleri, disari sarkan dilleri ve
salyali azidislerini gordi. Sonra da bu amansiz cemberin ¢cignenmis karin ortasinda siyah
bir nokta haline gelinceye dek daralisini. Soguk bir burun degdi yanagina, bu dokunusla
ruhu bir cirpida gegmisten bulundugu ana geri dondd. Elini hizla atese uzatarak yanan bir
odunu kapti. Insana karsi duydugu kalitsal korkunun bir an etkisinde kalan hayvan geri
cekildi, cekilirken de uzun bir ulumayla kardeslerine seslendi. Hirsla yanit verdiler ona ve
Koskoosh’un etrafinda gri bir cember olusturarak, agizlarindan salyalar akita akita
beklesmeye basladilar. Koskoosh, cilgina donmdus gibi, yarn yanmis odun parcasini salladi,
havayi koklama sesleri hirlamalara donistl, ama yerinde duramayan hayvanlar bir tlrla
dagiimiyorlardi. Derken iclerinden biri gemberi yarip yavas yavas 6ne cikti, ardindan bir
ikincisi, sonra bir GglinclsU; hicbiri de geri cekilmiyordu. Niye sarilmali ki hayata, diye
sordu kendine ve elindeki yanan odunu kara firlatip atti. Cizirdayarak sonip gitti odun.



Hayvanlar huzursuzca hirildadilar ama yerlerinden kipirdamadilar. Koskoosh. yasl erkek
geyigin son direnisini gordl yeniden ve basini bezgin bir sekilde dizlerinin Ustiine birakti.
Zaten ne 6nemi vardi ki? Hayatin kanunu degil miydi bu?

YUz Karasi

Her sey bitmisti. Yuvasina ulasmaya cabalayan bir glivercin gibi Avrupa’nin baskentlerine
varmaya calisan Subienkow, getin ve korkung yolculuklardan sonra, iste burada,
yurdundan olabildigince uzakta, Rus Amerikasi’nda yolun sonuna gelmisti. Elleri arkadan
bagli, karda oturmus iskenceyi bekliyordu. Hemen 6niinde karda yiziikoyun yatan ve
acilar icinde kivranan Kazak’a bakti merakla. Erkekler bu devle islerini bitirmis, onu
kadinlara havale etmislerdi. Ada”~rn cigliklarindan kadinlarin gaddarlikta erkeklerden geri
kalmadiklar anlasiliyordu.

Subienkow adama uzun uzun bakti ve trperdi. Olmekten korkmuyordu. Varsova'dan
Nulato’ya kadar uzanan bu usandirici yolculuklar boyunca dlimle hep burun buruna
gelmisti, simdi 6lim disincesinden Urkecek degildi. Ama iskenceye gelemezdi. Bu agirina
gidiyordu. Gururunun incinmesi, katlanmak zorunda kalacagi acidan degil, acinin onu
zavallilastiracak olmasindan kaynaklaniyordu. Daha énce Koca Ivan ve digerlerinin yaptigi
gibi dua edecegini, merhamet dileyip yalvaracagini biliyordu. Bu hi¢ hosuna gitmiyordu.
Yirekli ve temiz bir sekilde, glilimseyerek ve son bir jest yaparak 6llp gitmek — iste
bdyle olmaliydi 6liim. Denetimini yitirmek, tenindeki acilar ylziinden ruhunun
yaralanmasina izin vermek, bir maymun gibi aci, anlamsiz ¢igliklar atmak, tam anlamiyla
bir hayvana donismek — iste bu gok korkunctu.

Hic kagma sansi olmamisti. Atesli bir sekilde Polonya’nin bagimsizligini dislediginden beri
Ka-der'in elinde bir kuklaya dokmustl. Ta basindan beri, Varsova'da, St. Petersburg'da,
Sibirya’daki maden ocaklarinda, Kamcatka’da, kiirk hirsizlarinin cilgin kanolarinda Kader
ona bu sonu hazirlamisti. Stiphesiz, kendisi icin -Oylesine ince ruhlu, duyarh, tutkulari
derisinin altinda hirsla yanip duran bir hayalperest, bir sair ve ressam olan kendisi icin-
hazirlanmis olan bu son, ta ezelden beri diinyanin temeline kazinmisti. Daha kendisinin
diist bile kurulmamisken, kendisini olusturan titresimli duyarliligin getin ve acimasiz bir
yabanillik icinde yasamasma, bu uzak gece diyarinda, diinyanin son srnirlar™inin
Otesindeki bu karanlik yerde 6lmesine karar verilmisti. G6gls gecirdi. Demek, su gordigu
Koca Ivan’di ha? — Dev Koca Ivan, deniz korsanhgma soyunan Kazak, bir boga kadar
sogukkanli, siradan insanlara aci veren bir darbeyi bir gidiklama gibi algilayacak kadar
saglam bir yapiya sahip, celik sinirli demir adam. Ama bu Nulato Kizilderililerinin eline
diisiince Koca Ivan'in dayaniklihgindan, sogukkanhligindan eser kalmamisti iste. Bu
konuda cok basarnliydilar. Bir insanin bu kadar aci ¢cekip de hayatta kalmasi inanilir gibi
degildi. Koca Ivan sinirlerinin saglamliginin bedelini 6diyordu. Digerlerinin dayandi”*ndan
iki misli fazla dayanmisti.

Subienkow, Kazak'in ¢ektigi acilari gormeye daha fazla dayanamayacadini anladi. Ivan
neden dlmuyordu? Bu canhirag ¢~ Uar sona ermezse cildirabilirdi. Ama o zaman da sira



kendisine gelecekti. Yakaga, suratinda nefret dolu bir s:irtisla onu bekliyordu — daha
gecen hafta kaleden asadi atip suratinda kopek kamgisini saklattigi Yakaga. Yakaga onun
icabina bakardi. SUphesiz, Yakaga ona daha ince iskenceler, daha 6zel eziyetler
hazirlamisti. Ivan'in attigi cigliklardan nelere maruz kaldi§i belli oluyordu. Uzerine usiisen
kadinlar kahkahalar atip el cirparak geri gekildiler. Subienkow, Ivan‘a yapilan korkung
eziyeti gorlince deh gibi glilmeye basladi. Gilisiune bir anlam veremeyen Kizilderililer
saskinlikla ona baktilar. Ama Su-bienkow bir tirlt kendini tutamiyordu.

Bdyle devam edemezdi. Kendini zorladi, bedeninin kesik kesik sarsilmasi yavas yavas
azalip kayboldu. Baska seyler distinmeye calisti ve gecmisine daldi. Annesini, babasini,
benekli midilliyi, ona dans etmesini 6greten ve gizlice Voltaire'in yipranmis bir kitabini
veren Fransizca 6gretmenini hatirladi. Bir kez daha, Paris'i, kasvetli Londra‘yi, civil civil
Viyana'yl ve Roma'yi gordi. Bir kez daha, Varsova’'da tahtinda oturan kraliyla bagimsiz bir
Polonya disleyen atesli gencleri goérdi. ~h, iste uzun yolculuk béyle baslamistl. iclerinde
hayatta kalan tek kisi kendisi olmustu. St. Petersburg’da idam edilen iki kisiden
baslayarak, o gbzlipek insanlarin dlimlerinin birer birer cetelesini tutmaya basladi. Bir
tanesi gardiyanlar tarafindan déviilerek oldirilmUs, bir digeri aylarca yiridikleri o kanh
sirgin yolunda Kazak muhafizlarinca doévillp iskence edildikten sonra yolda 6llp
kalmisti. Hep vahset vardi — kaba, hayvani bir vahset. Hummadan, kirbag altinda ya da
madenlerde 6lmuslerdi. Son ikisi kactiktan sonra, Kazaklarla girdikleri catismada 6lmis,
bir tek kendisi, karin icinde biraktidi bir yolcunun belgelerini ve parasini calarak Kam-
catka‘’ya ulasmayi basarmisti.

Vahsetten baska bir sey degildi yasadiklari. Tim bu yillar boyunca yliregi resim
atélyelerinde, tiyatrolarda ve saraylarda atarken, kendisi vahset tarafindan kusatilmisti.
Hayatini kanla satin almisti. Herkes birilerini 6ldtrmusti. Kendisi de o yolcuyu pasaportu
icin dldirmemis miydi? Bir gun iginde iki Rus subayiyla diello yaparak ne kadar cesur
oldugunu kanitlamisti. Kirk hirsizlan arasinda bir yer edinebilmek icin kendisini
kanitlamasi gerekiyordu. Mutlaka onlarin arasina girmek zorundaydi. Ardinda, Sibirya'yla
Rusya arasinda asiimasi binlerce yil siiren bir yol vardi. O taraftan kacamazd..
Gidebilecegi tek yol, karanlk ve buzlu Bering Deni-zi'nden Alaska'ya dek uzaniyordu. Bu
yol onu vahsetin ug noktasina stiriiklemisti. Kirk hirsizlarinin iskorbdit illetinin harap ettigi
gemisinde, calkantili denizin dinmek bilmeyen firtinalarinin ortasinda, yiyecek ve sudan
mahrum kalan insanlar birer canavara donmiisti. Gemiyle Kamcatka’dan doguya (¢ kez
gitmisti. Uclinde de onca zorluk ve iztiraptan sonra hayatta kalanlar Kamcatka‘ya geri
donmisti. Kacis yolu yoktu, geldigi yoldan geri gidemezdi glinkii orada kendisini
madenler ve kamgi bekliyordu. Yeniden, dérdiincii ve son kez gemiyle doguya dogru yola
cikmisti. Gemide masalsi Seal Adala-r'ni ilk kesfedenlerle birlikteydi; ama o, kirk
ganimetini Kamcatka’'nin cilgin sefahat alemlerinde onlarla paylasmak igin geri donmedi.
Geri donmemeye ant icmisti. Sevgili Avrupa baskentlerine ulagmak icin yola devam
etmesi gerektigini biliyordu. Bu ylizden bir baska gemiye binip hu karanlik llkede kald.
Yoldaslari Slovenyali availar, Rus serlivenciler, Mogollar, Tatarlar ve Sihirya yerlileriydi;
vahsilerin yasadigi hu yeni diinyada her tarafi kana bulamislardi. Kiirk haracini vermeyen



kdylerin tamamini kilictan gecirmisler, kendileri de geminin mirettebati tarafindan
katledilmislerdi. Bu topluluktan yalnizca kendisi ve bir Finli hayatta kalmisti. Issiz Aleut
Adalari’'ndan birinde yalnizligin ve achgin hikim siirdiiga bir kis gecirmisler, bahar gelince
sans eseri oradan gecen baska bir klirk gemisi tarafindan kurtariimiglardi.

Ama o korkung vahset pesini hi¢c birakmamisti. Geri dénmeyi reddetmis, bir gemiden
digerine gecmis, sonunda gineyi kesfe cikan bir gemiye binmisti. Bitiin Alaska sahili
boyunca vahsi sirilerinden baska bir seyle karsilasmamislardi. Ne zaman denizden
firlayan adalarin ya da sarp kayaliklarin arasina demirleseler ya bir catisma cikiyor ya da
firinaya yakalaniyorlardi. Kimi zaman gemiyi batirabilecek firtinalarla bogusuyorlardi,
kimi zaman da korsanlarin barutunun kanli meziyetlerini gormek isteyen, ylzleri savas
boyasiyla sivanmis, ¢~ ”*Mar atan yerlilerin savas kanolar beliriyordu denizde. Bunun
lzerine gliney kiyilarina, efsanevi Kalifo(lya topraklarina dogru yola cikmislardi.
Soylendigine gére, Meksika’'dan savasarak ta yukarilara kadar cikan Ispanyol seriivenciler
vardi burada. Tek umudu bu Ispanyol seriivencilerdi. Onlara bir sidinsa gerisi kolaydi -bir
yil, bilemedin iki yil, ne dnemi vardi ki- Meksika‘ya, oradan da gemiyle Avrupa’ya gecerdi.
Ne var ki tek bir Ispanyola dahi rastlamamislardi. Karsilarina ¢ikan tek sey asiimaz bir
vahsetduvariydi. Sanki cimle alem toplanip yizlerini savas boyasiyla boyamis, gelip onlari
sahilden gerisingeriye puskirtmusti. Sonunda sandallardan biri batirilip igindeki bitin
adamlar éldurlince kaptan seferden vazgecmis, yeniden kuzeye yelken acmislardi.

Yillar gegmisti. Michaelovski Tabyasi kuruldugunda Tebenkoff'un emrinde calismisti.
Kuskok-wim vilayetinde iki yil gecirmisti. Iki yaz haziran ayinda Kotzebiie Gecidi'nin
yonetimini Ustlenmisti. O zamanlar kabileler takas icin burada toplaniyordu; neler yoktu ki
burada: Sibirya’dan benekli geyik derileri, Diomede Adalari’'ndan fildisi, arktik kusaktan
mors derileri, ticaret yoluyla kabileden kabileye gecen garip ¢comlek kandiller ve bir
keresinde de, nasil olduysa buralara kadar ulasmis Ingiliz yapimi bir aval bicagi. Su-
bienkow buranin cografya 6grenilecek bir okul oldugunu anladi — Norton Gegidi'nden,
King Adasi’ndan, St. Lawrence Adasi’ndan, Prince of Wales Burnu’ndan ve Point
Barrow’dan gelen Eskimolarla karsilasiyordu. Bu yerlerin baska adlari vardi ve uzakliklari
gunlerle olcliliiyordu. Mal degis tokusunda bulunan bu vahsiler cok uzaklardan geliyordu;
comlek kandiller ve celik bicak tekrar tekrar yapilan degis tokus sonucunda daha da
uzaklardan gelmisti. Subienkow zorbalik ediyor, kandiryor, rligvet veriyordu. Uzaklardan
gelen her yolcu, her kabile tyesi onun karsisina cikariliyordu. Yabani hayvanlarin, disman
kabilelerin, balta girmemis ormanlarin, sarp dag gecitlerinin yani sira akla hayale
sigmayacak hikayeler de anlatiliyordu; ama arka planda hep mavi gozI, sari sagli, seytan
gibi doviisen ve hep kiirk pesinde kosan beyaz adamlarla ilgili sdylenti ve hikayeler vardi.
Doguda olduklari séyleniyordu — dogunun ¢ok, cok 6telerinde. Kimse gérmemisti onlari.
Buralara ulasan yalnizca onlara iliskin hikayelerdi.

Zor bir okuldu. insan tuhaf lehgelerden, gercekle masali birbirine karistiran, mesafeleri
yolculugun zorluguna goére degisen “uykular”la élgen karanlik beyinlerden cografya
hakkinda ne 6grenebilirdi ki? Sonunda kulagina gelen bir sdylenti Suhienkow’a cesaret
verdi. Doguda, mavi gozli adamlarin bulundugu biyiik bir nehir vardi. Nehrin adi



Yukon'du. Michaelovski Tah-yasi’'nin glineyinde, Ruslarin Kwikpak dedikleri baska bir
buylik nehir daha vardi. Séylentilere bakilirsa, hu iki nehir ayniydi.

Suhienkow, Michaelovski’nin yanma déndu ve Kwikpak boyunca kesfe cikilmasi igin tam
bir yil dil doktli. Sonunda Rus melezi Malakoff cikti ortaya ve Kamgatka’dan gelen en azgin
ve vahsi serlivenci strlsinin basina gecti. Suhienkow onun yardimcisiydi. Blytk Kwikpak
deltasmm labirentlerini taradilar, kuzey kiyisindaki ilk tepeciklerden haslayarak,
kiipesteleri mal ve cephaneyle yikll deri kanolarla, iki ila on mil genisliginde, bes mil
hizla akan hayli derin nehirde bes yiz mil boyunca bogusarak yol aldilar. Malakoff kaleyi
Nulato’da kurmaya karar verdi. Su-hienkow biraz daha ilerlemekte israrliydi. Ancak
Nulato’da kalma fikrine cabucak alisti. Uzun kis mevsimi yaklasiyordu. Yapilacak en iyi sey
beklemekti. Bir sonraki yaz, buzlarin ¢dziildiigi ilk glinlerde Kwikpak'ta izini kaybettirir,
Hud-son Korfezi Kumpanyasi'nin ileri karakollarina ulasirdi. Kwikpakin Yukon oldugu
soylentisi Malakoff'un kulagina gitmemis, Suhienkow da hunu ona sdylememisti.

Kaleyi kurma zamani gelmisti. Insanlar zorla calistinliyordu. Kiitiik duvarlar oflayip
puflayan Nulato Kizilderililerinin iniltileri arasinda ytkseliyordu. Kirbac patliyordu
sirtlarinda ve sirtlarinda patlayan kirbaci korsanlarin demir gibi agir elleri tutuyordu.
Kacan Kizilderililer yakalanip geri getiriliyor, kalenin 6niinde yere baglaniyor, béylece hem
kendileri hem de kabileleri kirbag cezasinin ne demek oldugunu 6greniyordu.
Kizilderililerin ikisi kirbacg altinda dldi; bazilari GmUr boyu sakat kaldi; geri kalanlarsa
derslerini aldilar ve bir daha kacmaya yeltenmediler. Kale daha bitmeden havada karlar
ugusmaya baslamisti; sira kiirk toplamaya gelmisti. Kabileye agir bir kirk haraci
koymuslardi. Dayak ve kirbaclama devam ediyordu, haracin 6denmesi icin kadinlar ve
cocuklar rehin tutuluyor, yalnizca kirk hirsizlannin bildigi bir vahsete maruz kaliyorlardi.
Kan ekmiglerdi, sira hasata gelmisti. Kale gitmisti. Cayir cayir yanan kalenin alevlerinin
Isiginda kirk hirsizlarinin yarisi dogranmis, diger yarisi da iskenceyle oldiriimustd.
Yalnizca Subien-kow’la Koca Ivan kalmisti hayatta, karda kivranarak yatan seye Koca Ivan
denebilirse tabii. Subienkow, Yakaga’nm kendisine sinttigini gordii. Yakaga'ya yaptiklarini
inkar edemezdi. Yiziinde kamginin izi hala gorilebiliyordu. Su-bienkow suclayamazdi onu,
ancak Yakaga’'nin kendisine neler yapabilecegini diistinmek hosuna gitmiyordu. Kabilenin
sefi Makamuk’a yalvarmayi gecirdi aklindan, ancak iyice distintince bunun bir ise
yaramayacagina karar verdi. Iplerini koparip déviiserek dlmeyi diisiindii yeniden. Bdylesi
bir son cabuk olurdu. Ama iplerini koparamiyordu. Geyik sirimlari koparama-yacagi kadar
saglamdi. Kafasinda planlar kurarken akhna bir fikir geldi. Makamuk’a isaret edip bu
sahilin lehgesini bilen bir terciman getirilmesini sdyledi.

“Bak, Makamuk,” dedi, “6lmeye niyetim yok. Benim gibi biiylik bir adamin éImesi aptallik
olur. Dogrusu, ben élmemeliyim. Ben su goérdigin leslerden farkliyim.”

Bir zamanlar Koca Ivan olan, simdi acilar icinde kivranan seye sdyle bir bakip ayadiyla
asagilar-casina durttd.

“Ben 6lmek icin fazla akillyim. Bak, bende harika bir ilac var. Bu ilaci bir tek ben



biliyorum. Olmeyecedime gére, bu ilacin sirrini seninle paylasmak istiyorum.”
“Ne ilactymis bu?” diye sordu Makamuk. “Acayip bir ilag.”
Subienkow sirrini vermek istemiyormuscasina bir slire kendisiyle cebellesti.

“Sana anlatacagim. Bu ilagtan tenine biraz sirersen deriyi tas gibi, demir ~bi sertlestirir,
dyle ki hicbir silah deriye islemez. En gicli kesici alet bile ise yaramaz. Kemik bicak
camur topagina doner, size getirdigimiz demir bicaklarin ucu bile hemen bikdltverir. Bu
ilacin sirrinin karsihdinda bana ne vereceksin?”

“Hayatini bagislarim,” dedi Makamuk terciman araciligiyla.

Subienkow alay edercesine basti kahkahayi. “*Ve dlene kadar evimde koélelik edersin.”
Polonyalinin kiistah kahkahasi daha da gurlesti “Elimi ayaklanmi ¢6z de konusalim,” dedi.

Reis adamlarina isaret etti; Subienkow serbest kalinca bir sigara sarip yakti.

"Budalaca bir konusma bu,” dedi Makamuk. “Bdyle bir ilac yok. Olamaz. Kesici bir alet her
ilactan daha gucludur.”

Reisin akh yatmamisti ama gene de kararsizdi. Kiirk hirsizlarinin ise yarayan bir siri
seytanligina sahit olmustu. Tamamen inanmamazlik edemiyordu.

“Hayatini bagislayacagim, ama kole olmayacaksin,” dedi.
“Yetmez.”

Subienkow bir tilki kiirkli pazarligi edermiscgesine sogukkanlilikla oynuyordu oyununu.
“Harika bir ilactir. Birgok kere hayatimi kurtarmistir. Bir kizak ve yeteri kadar kdpek
benimle irmagda inecek; ayrica Michaelovski Tabyasi'na varmaya bir giin kalana dek bana
eslik edecek alti avar istiyorum.”

“Burada kahp bize sihirbazliklarini 6gretmelisin,” dedi Makamuk.

Subienkow omuz silkip sustu. Sigarasinin dumanini buz gibi havaya (fledi ve merakla
Koca Kazak'tan geri kalana bakti.

“Ya bu yara izi!” dedi Makamuk birden, Polonyalinin ensesindeki bicak yarasi izini
gostererek; Kamcatka'da bir kavga sirasinda almisti bu yarayi. “ilag bir ise yaramiyor.
Keskin ug, ilactan daha gicliymius.”

“Vuran adam gucli biriydi.” (Subienkow biraz disundi.) “Senden, hatta en glicli avemdan
bile daha gucliydi.”

Mokaseninin ucuyla Kazak’a dokundu yeniden; tlyler Grpertici bir manzaraydi, artik



kendinde degildi, ancak bliylik acilar icinde yanan cani, orasi burasi kesilmis, harabeye
donmis bedenine sariliyor, bir tlrll citkmak bilmiyordu. “Ayrica, ilag yeterince kuvvetli
degildi. Clinki orada istedigim tiirden bogirtlen yoktu, ama bu civarda yiginla var. Burada
yapacagim ilag cok etkili olacak.”

“Nehre inmene izin veriyorum,” dedi Makamuk, “kizak, kdpekler ve sana eslik edecek alti
avclyi alabilirsin.”

“Cok distindin,” dedi alingan bir sesle Subien-kow.

“Kosullarimi hemen kabul etmemekle ilacima hakaret ettin. Bu ylizden daha fazlasini
talep edecegim. Yiiz tane de kunduz kiirki istiyorum.” (Makamuk dudak biktd.) “Elli kilo
da kurutulmus balik.” (Makamuk onaylarcasina basini salladi, ne de olsa balik bol ve
ucuzdu.) “1ki kizak istiyorum — biri benim, digeri de kiirklerim ve baliklarim igin. Tifegimi
de geri vermelisiniz. Bu fiyat hosunuza gitmezse bilin ki birazdan daha fazlasini
isteyecegim.”

Yakaga, reisin kula”na bir seyler fisildadi.

“lyi de ilacinin gercek ilac olup olmadigini nasil anlayacagim?”

“Cok kolay. Once ormana gidece§im — ”

Yakaga sipheli bir ifade takman Makamuk'un kulagina yine bir seyler fisildadi.

“Istersen yirmi avcin benimle gelebilir,” diye devam etti Subienkow. “Haliyle, ilaci yapmak
icin

gereken bogurtlen ve kokleri bulmam lazim. Sonra siz balik, kunduz kiirkii ve silahimi
yuklediginiz iki kizagi getirip bana eslik edecek alti avclyl da ayarlayinca, yani her sey
hazir olunca enseme ilaci surlip basimi kiitiigiin Gzerine koyacagim. iste o zaman en gicli
avciniz baltayi alip tic kez enseme indirebilir. Istersen sen kendin vurursun ¢ kez.”

Kirk hirsizlarinin en son ve en milkkemmel sihrini Makamuk hayretten agzi bir karis agik
dinliyordu. “Ama su da var,” dedi Polonyali aceleyle, “her vurustan sonra ilaci yeniden
siirmeliyim. Balta agir ve keskindir, bir hata olsun istemem.” “Istediklerinin hepsi yerine
getirilecek,” diye atddi Makamuk. “ilacini yapmaya basla.” Subienkow duydugu sevinci
bastirdi. Umutsuz bir oyun oynuyordu ve hicbir yanlislik olmamasi gerekiyordu. Kiistahca
konustu. '

“Fazla agirdan aldin. Ilacima hakaret ettin. Bu hakareti temizlemek icin kizini bana
vermen gerekiyor.”

Bir gozi sasi, azidislerinden biri dne cikik, hastalikli goriinen kizi isaret etti. Makamuk
kizmisti, ama Polonyali sogukkanlhhgini korudu, bir sigara daha sarip yakti.



“Acele et,” diye tehdit edercesine konustu. “Acele etmezsen baska seyler de isterim.”

Sdzlerini takip eden sessizlikte, bu kasvetli kuzey manzarasi silinip gitti gézlerinin
onlinden, yeniden yurdunu, Fransa‘yi ve bir ara azidisi 6ne cikik kiza bakinca, gencliginde,
Paris'e ilk geldiginde tanistigi sarkici ve dansci bir kizi hatirladi.

“Kizi ne yapacaksin?” diye sordu Makamuk. “Nehrin asadilarina gétiirecegim.” Subienkow
kiza ahci gbzle bakti. "Ondan iyi es olur, hem senin kanindan biriyle evlenmek ilacimin
sanina yarasir bir sereftir.”

Yeniden sarkici ve dansci kizi hatirladi, ondan 6grendigi bir sarkiyi yliksek sesle mirildand..
Eski hayati yeniden g6zlerinin dnlinden gecti, ama kendi anilarinin resimlerine sanki
herhangi birinin hayatinin resimlerine bakiyormuscasma, ilgisiz, kisisellikten uzak bir
sekilde bakiyordu. Reisin sesi sessizligi aniden bozunca irkildi. “Oyle olsun,” dedi
Makamuk. “Kiz seninle nehre inecek. Ama unutma, ensene baltayla ben vura-cagim.”

“"Ama ben de her seferinde ilag sirecegim,” dedi Subienkow, sanki endisesini bastirmakta
guclik cekiyormus havalarindaydi.

“Pekala, her vurustan sonra ilag siireceksin. Kacmayasm diye seninle gelecek olan availar
iste bunlar. Onlarla ormana git ve ilacinin malzemesini topla.”

Makamuk, Polonyalinin aggézliligline bakarak, ilacin degerli bir sey olduguna karar
vermisti. Ancak ilaclarin en glglisu, 6limun golgesindeki bir adamin kocakari gibi
pazarliga kalkismasini saglayabilirdi.

Polonyali yanindaki ndbetcilerle ladin agaclarnnin arasinda kaybolunca Yakaga, "Hem
ilacin sirrini 8grenince onu kolayca yok edebilirsin,” diye fisildadi.

*Onu nasll yok edebilirim ki?"” diye karsilik verdi

Makamuk. “Tlaci-onu éldiirmemize izin vermez.” “llaci siirmedi§i yerler olacaktir,” diye
yanitladi Yakaga. “Oralarindan &ldiririz onu. Mesela kulaklarindan. Cok glizel; mizrag
bir kulagindan sokar digerinden ¢ikarirnz. Ya da gézleri olabilir. Eminim ilag gdzlere
suriilemeyecek kadar keskindir.” Reis kafasini salladi. “Cok akilsin Yakaga. Eger baska
seytanca seyleri yoksa onu olduririz.” Subienkow ilaci igin gerekli seyleri zaman
kaybetmeden topladi. Ladin agacinin igne yapraklari, ségut agacinin kabuk ici, hus
agacindan soyulmus bir parca kabuk ve avcilara karin altindan kazdirarak cikarttirdigi
biraz bogurtlen dahil 6niine ne gelirse topladi. Donmus birkag kdkle gerekli malzemeyi
tamamlayip kampa dondl. Makamuk ve Yakaga yanina ¢come”Imisler, kaynayan suya
hangi malzemeden ne kadar koydugunu izliyorlardi.

“Unutmayin ilk dnce bogirtlenleri suya atacaksiniz,” dedi Subienkow.

"Aaa, evet, bir sey daha — bir Insan parmadi. Hadi, Yakaga, uzat da parmagini keseyim.”



~Ina Yakaga elini arkasina gizleyip kaslarnni catti. “Yalnizca kiglk bir parmak,” diye
yalvardi Subienkow.

“Yakaga, ona parmagini ver,” diye emretti Ma-kamuk.

“Etrafta yiginla parmak var,” diye soylendi Ya-kaga, karin Ustliindeki iskence edilerek
oldurtlmis insan kalintilarini géstererek.

“Canli birinin parmagi olmasi gerekiyor,” diye karsi cikti Polonyall.

“Qyleyse sana canli birinin parmadini getireyim,” dedi Yakaga; Kazak'in yanina gitti ve bir
parmagini kesti.

“Heniiz 6Imemis,” dedi kanl ganimeti PolonyalInin dniine atarak. “Ustelik iyi bir parmak,
cunkl kocaman.”

Subienkow parmagi kazana atip sarki sdéylemeye basladi. Karisimin {izerine egilmis, blyik
bir ciddiyetle bir Fransiz ask sarkisi soyliiyordu. “Soéyledigim bu sdzler olmadan ilag bir ise
yaramaz,” dedi. "Butin mesele s6zlerde. Tamam, iste hazir.”

“SOzleri yavas yavas soyle ki ben de 6greneyim,” dedi Makamuk.

“Denemeyi yapmadan olmaz. Balta ensemden ¢ kez sektikten sonra bu s6zctklerin sirrini
sdyleyecegim sana.”

"Ama ya ilag ise yaramazsa?” diye telasla sordu Makamuk.
Subienkow 6fkeyle ona dondd.

"Benim ilacim her zaman iyidir. Eger iyi gikmazsa bana da digerlerine yaptiklarini
yaparsin. Orami burami azar azar kesersin, onu kestigin gibi.” Kazak’i gésterdi. “Ilag
sogudu. Simdi enseme sirecegim, siirerken de biyili sozleri sdyle-yecegim. ”

I§reng karisimi ensesine siirerken biiyik bir ciddiyetle “Marsaillaise”in bir dizesini
mirlldanmaya basladi.

Bir ciglik oyununu yarida kesti. Dev Kazak, sonsuz dayanma glicti sayesinde dizlerinin
tzerinde son bir kez dogrulmustu. Koca Ivan karda acilar

icinde kivranip dururken Nulatolar saskinliktan kahkaha atip el cirpmaya basladilar.

GOrdigl manzara Subienkow’un midesini kaldirdiysa da kendini tutup sinirlenmis gibi
yaptl. "Boyle olmaz,” dedi. “Oldlrin sunu da denemeyi yapalim. Hey, Yakaga, kes sunun
sesini.” Yakaga isini gorirken Subienkow Makamuk’a dond.

“Unutma cok sert vuracaksin. Cocuk oyunu degil bu. Al bakalim, baltayi kitlige sapla,



bakalim adam gibi vurabiliyor musun.”

Makamuk sdyleneni yapti, baltay! dikkatle ve olanca gliclyle kittige sapladi, kitiikten
buyik bir parca koptu.

“Cok iyi.” Carin polisi tarafindan Varsova'da tutuklandigindan beri kendisini kusatan
vahset duvarini simgelermiscesine etrafini saran vahsilerin ylizlerine bakti Subienkow.
“Baltani al Makamuk ve orada dur. Simdi yere uzanacagim. Elimi kaldirinca olanca
gicinle vur. Dikkat et, arkanda biri olmasin. Ilag iyi, balta ensemden sekip elinden
firlayab”ir.”

Kirk ve balikla yikli, kdpeklerin kosulu oldugu iki kizaga bakti. Tufegi kunduz kiirklerinin
ustlinde duruyordu. Kendine eslik edecek alti aval kizaklarin yaninda bekliyordu.

“Kiz nerede?” diye sordu Polonyali. “"Deneme yapilmadan dnce kizaklarin yanina getirin
onu.” Soyledigi yapilinca Subienkow kara uzandi, uyumaya hazir yorgun bir cocuk ~bi
basim kiitiiglin Gzerine koydu. Uzun zamandir o kadar usang verici bir hayat stirmisti ki
gercekten de yorgundu.

“Sana ve senin gliclne glililyorum, ey Makamuk,” dedi. “Vur, olanca gucunle vur.”

Elini salladi. Makamuk odun kirmakta kullanilan genis agizh baltay kaldirdi. Parlak celik,
buz gibi havayi yardi, Makamuk’un basinin tzerinde bir sure asili kaldiktan sonra
Subienkow’un ciplak ensesine indi. Eti ve kemikleri kesip alttaki kitiige saplandi.
Afallayan vahsiler kafanin kan fiskiran boyundan bir yarda kadar uzada firladigini gérdiiler.

Kimseden ¢it cikmiyordu, herkes sas”™ ~liktan do-nakalmisti. Ardindan, ilag diye bir sey
olmadig kafalarina dank etti. Kiirk hirsizi onlar aptal yerine koymustu. Onca tutsaktan bir
tek o iskence gérmekten kurtulmustu. Demek biitiin oyunu bunun icin tezgahlamisti.
Biyuk bir kahkaha tufani koptu. Makamuk utancla basini 6éniine egdi. Kiirk hirsizi onu
aldatmisti. Insanlara hangi yiizle bakacakti? Hala patlayastya giiliiyorlardi. Makamuk,
boynu bikik uzaklasti. Bundan bdyle Makamuk adiyla anilmayacagini biliyordu. Artik Yiiz
Kara-si'ydi o; bu utancin ytkini 6liinceye kadar tasiyacakti; kabileler baharda sombahgi
avina ciktiklarinda ya da yazin mal degis tokusu icin toplandiklarinda, kamp ateslerinin
etrafinda, YUz Kara-si'nin bir vurusu sayesinde kirk hirsizinin nasil da huzur icinde can
verdigi anlatilacakti.

“Yiz Karasi da kim?” diye sordugunu duyabiliyordu kistah bir yeniyetmenin. Onlar da
soyle yanit vereceklerdi. “YUz Karasi mi? Kilirk hirsizinin keUesini kesmeden 6nce
Makamuk diye bilinirdi.”

Midas'in Muritleri

Wade Atsheler 6ldii — Olimii kendi elinden oldu. Bu olayin onu taniyan kiicik ziimrenin
hi¢c beklemedigi bir sey oldugunu séylemek yanlis olurdu; yine de onun en yakinlari olan



bizler bir kere olsun bu konuyu tartismis degildik. Bilingaltimizda kendimizi bu olaya
hazirlamistik sanki. Olaydan 6nce, boyle bir seyin gerceklesebilecegi aklimizin ucundan
bile gegmemisti; ama o6ldigini 6grendi”mizde, sanki bunun olacagini hep bili-yormusuz
da ne zaman olacak diye bekliyormu-suz ~bi geldi bize. Geriye donip baktigimizda,
bunun onun basindaki biylk beladan kaynak-kolayca anlayabiliyoruz. Bilerek “biylk
bela” dedim. Biiyiik demiryolu patronu Eben Hale'in vazgeciimez sag kolu olan, geng,
yakisikli bA~im talihinden yakinmasi igin hicbir neden olamazdi. Yine de purlzsiz al»™m
sanki biyik bir dert ya da (iziintiiden dolayi kirist~ina, kaslarinin catildigina tanik
olmustuk. Gur siyah saclarinin, yakici glines ve kavurucu sicaktan solan yesil tohumlar gibi
beyazlanip dokildigini gormustik. Son zamanlarda giderek artan bir hevesle katildig
neseli toplantilanimizda ansizin siriiklendigi o derin karamsarhdi ve dalginhgi kim
unutabilir? Nesenin doruga tirmandigi anlarda hicbir neden yokken, sanki bir ugurumun
kiyisinda bilinmeyen bir tehlikeyle bogusuyormuscasma, yiizli aniden zihinsel acilarla
gerilip allak bullak olur, elleri kenetlenir, gozleri donuklasir ve kaslarn catilirdi. Basindaki
bu beladan asla bahsetmedi, biz de soracak kadar diislincesiz degildik. Ama dogrusu da
buydu, clinkli ona sormus olsaydik, o da bize anlatmis olsaydi bile yardim etmeye
glclimiz yetmezdi. Eben Hale 6ldiigiinde sadik yardimcisi -yok, hayir, neredeyse evlathgi
ve tam anlamiyla is ortagi desek daha dogru olur- yanimiza ugramaz oldu. Simdi
anliyorum ki, bizimle gériismemesi dostlugumuzdan hosnut olmamasindan degil,
basindaki belanin daha da blylmus olmasindan kaynaklaniyordu. Bu bela o kadar
blaylmusti ki artik ne bizim nesemize ortak olabiliyor ne de bizde teselli bulabiliyordu.
Bunun nedenini 0 zaman anlayamamistik, ciinkl Eben Hale'in vasiyetnamesi
aciklandiginda, tim dinya, bundan bdyle Wade Atsheler’in, patronunun milyonlarinin
biricik mirascisi oldugunu, vasiyetnamede belirtildigi tGzere, bu bliylik mirasin kayitsiz
sartsiz ona verildigini 6grendi. Merhumun akrabalarina ne bir hisse senedi ne de bir kurus
nakit para kalmisti. Ailesine gelince; vasiyetnamede yer alan sasirtici bir
maddede acik secik bir dille soyle deniyordu: Eben Hale’in karisi, ogullar ve
kizlari Wade Atsheler’in gonliinden ne koparsa, ancak onun uygun gordiigii
zamanlarda para alabileceklerdi. Eger merhumun ailesinde kiiciik diisiiriicii bir
olay yasanmis ya da oguUar saldirgan ve sorumsuz davranmis olsalardi, bu
garip davranis biraz olsun anlasilabilirdi; ama Eben Hale'in aile saadeti dillere
destandi; onun cocuklari kadar temiz, akil, saghkli evlatlar bulabilmek icin
insanin llke iilke dolagsmasi gerekirdi. Karisma gelince, onu iyi taniyanlar
tarafindan “'‘Gracchi’nin Annesi” diye hiirmetle anilirdi. Tuhafhg: su
gotiirmeyen bu vasiyetname gecici bir heyecan yaratti; ama herhangi bir
itirazda bulunulmamasi meraktan catlayan halki hayal kirikligina ugrattu.

Eben Hale gorkemli mermer anitmezarina daha gegen giin yatir*misti. Simdi
de Wade Atsheler oldii. Haber bu sabah gazetede cikti. Az 6nce, Atsheler’in
kendini ebediyete teslim etmesinden kisa bir siire 6nce yolladigi anlasilan bir
mektup aldim. Oniimde onun kendi eliyle yazdi§i mektubuna ilistirdigi gazete
kupiirleriyle mektuplarin kopyalari duruyor. Bana sdyledigine gore, orijinal
mektuplar polisin elindeymis. Ayni zamanda, kendisinin hicbir sucu



olmamasina ragmen dahil oldugu bu trajediye, toplumun varhgini tehdit eden
bu korkung ve seytani tehlikeye karsi halki uyarmam igin bana yalvarmis.
Asagida metni oldugu ~bi veriyorum:

Agustos 1899'da yaz tatilinden daha yenidénmiis-tiimki olay patlak verdi. O zamanlar
d~“~mu daha bilmiyorduk, kendimizi bu tlir berbat olasiliklara karsi hazirlamayi heniz
ogrenememistik. 'Mr. Hale mektubu acti, okudu ve glilerek masamin (izerine firlatti.
Mektuba g6z attigimda, “Berbat ve seviyesiz bir saka, Mr*. Hale,” diyerek ben de glildim.
Iste sevgili John, s6z konusu mektubun kopyasi.

M. M.’nin Birosu, 17 Agustos 1899,
Sermaye Baronu, Sayin Eben Hale:

Saym Bay, — BiyUlk servetinizin yirmi milyonluk bir kismina nakit olarak ihtiyacimiz
oldugundan bu parayi bize 6demenizi rica ediyoruz. Bu ddemenin bize ya da ajanlarimiza
yapilmasini istiyoruz. Sizi sikUjtirmak istemedigimizden, bu is icin belli bir siire
vermedigimizi bilmenizi isteriz. Hatta, eger isinizi kolaylastiracaksa, 6demeyi onluk, on
beslik ve yirmilik taksitler halinde de yapabilirsiniz, yalniz taksitlerin bir milyondan az
olmasini kabul edemeyiz.

Bu eylemde hicbir diismanlik beslemedigimize dair bize gliveniniz, Mr. Hale. Biz, giderek
biyliyen ve ondokuzuncu yizyilin son gunlerini tarihe kizil harflerle kaziyan entelektiel
isci siniflnin Gyeleriyiz. Kapsamli bir ekonomi arastirmasi yaptiktan sonra bu ise girmeye
karar verdik. Bu yontemin, sermaye olmadan blyik ve karli islere girisebilmek gibi bircok
avantaji bulunmaktadir. Su ana kadar hayli basaril olduk ve sizinle yapacagimiz isin de
zevkli ve tatminkar olmasini diliyoruz.

Litfen, size aynntilariyla anlatacagimiz gortslerimizi tim dikkatinizle okuyunuz. Su anki
toplum dizeninin temelini milkiyet hakki olusturmaktadir. Ve bireyin milk edinme
hakkinin son kertede yalnizca ve yalnizca giice dayali oldugu apaciktir. Fatih William-in
sovalyeleri Ingiltere’yi aralarinda kilicla béliip paylastilar.. Bu, kabul edersiniz ki, tim
feodal mulkiyet icin gecer-lidir. Buharin icat edilmesi ve Sanayi Devrimiyle birlikte,
sdzcligingunumuzdeeki anlamiyla Kapitalist Sinif ortaya cikti. Kapitalistler eski soylulari
hizla geride biraktilar. Sanayi liderleri, savas kahramanlarinin ardillarini bilfiil mulksiz
biraktilar. Glinimuzin varolus miicadelesinde kas degil, akil kazanir. Ama gene de, bu
iUskile-rin hepsi gli¢ Gzerine kuruludur. Yalnizca nitel anlamda bir degisim s6z konusudur.
Eskinin Feodal Baronlugu diinyay! ates ve kilicla talan etmisti; glinimiziin Sermaye
Baronlugu ise yeryiziniin ekonomik giclerini ele gecirip istedigi gibi kullanmakta ve
dinyayl sdomirmektedir. Ebedi olan degil, akildir; ve hayatta kalmaya en uygun olanlar,
entelektliel ve ticari acidan gulicli olanlardir.

Bizler, M. M., Uicretli kbleler olmaya razi degiliz. Sizin de aralarinda bulundugunuz biiyik
trost ve ticari kurumlar zekamizla hak ettigimiz konumlara gelmemizi engelliyorlar.



Neden? Clinkl sermayemiz yok. Biz alt tabakadaniz ama bir farkimiz var, biz cok zekiyiz,
aptalca ahlaki ve toplumsal takintilarimiz yok. Gece glindiiz calisan, kit kanaat gecinen biz
ucretli kdlelerin su anda mevcut blyutk sermaye birikimleriyle bas edebilmemize yetecek
miktarda parayi degil altml§ yilda, alti yliz yiilda bile biriktirmemiz mimkin degildir. Ne
var ki miicadeleye baslladik. Simdi diinya sermayesine rest cekiyoruz. Istese de istemese
de bizimle savll§acak.

Mr. Hale, cikarlanimiz bize sizden yirmi milyon dolar talep etmemizi dayatiyor. Her ne
kador size yeterli slire taniyacak kadar anlayl§liysak do, lttfen fazla gecikmeyiniz.
Sartlarimizi kabul ettigi-ni~zde, “MorningBlazer“gazetesinin 6lim ilanlar késesine uygun
bir ilan veriniz. O zaman, belirtilen miktarin transferine iliskin planimizdan sizi haberdar
edecegiz. Bu isi en ge¢ 1 Ekim'e k”adar yapsaniz iyi olur. Aksi takdirde, ne kadar ciddi
old~ugumuzu gbstermek icin o giin Dogu Yakas! “~ndaki Otuzdokuzuncu Cadde’de bir
adom oldirecegiz. Bir isci. Ne sizin ne de bizim bildigimiz biri. Siz gliniimUiz toplumi”unda,
bir glicl temsil ediyorsunuz; biz de bir glicli temsil ediyoruz — yeni bir glicl. Hicbir 6fkee
ve art niyet glitmeden savasa girdik. Sizin de kolayca anlayacaginiz gibi, biz ticari bir
girisimiz, o kadar. Siz degirmenin Ustteki, biz de alttaki tll§1yi1z; bu adamin hayati arado
ezilecek. Sartlarimiza uyar ve zamani”*nda harekete gegerseniz, bu adamin hayatini
kurtarabilirsiniz. Bir zamanlar altina dokundugunda lanetlenen bir kral vardi. Onun adini
resmi mUhriimuiz olarak sahiplendik. Taklitlerimizden sakinilmasi igin bir gin telifi bizde
olacak.

Her zaman baki kalacak olan Midas’in Mdiritleri.

Boylesine abes bir mektuba gullinip gecilmez de ne yapdir, sevgili John. Kabul etmek
gerekir ki bu ¢ok iyi tasarlanmis bir plandi ama ciddiye alinamayacak kadar da sagmayd..
Mr\ Hale bunu ilging bir belge olarak saklayacagini séyleyerek mektubu bir cekmeceye
atti. Sonra mektubu hizla unuttuk.Ayni hizla 1 Ekkim gininin sabah postasinda bunu
bulduk:

M. M. 'nin Blrosu, 1 Ekim 1899.
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayin Bay, — Kurbaniniz yazgisina kavustu. Bir saat 6nce, Dogu Yakasi'ndaki
Otuzdokuzuncu Cadde’de, bir isci kalbinden bicaklandi. Siz bunlari okurken cesedi morgda
yatiyor olacak. Gidiniz de nelere sebep oldugunuza bir bakiniz. Yumusamadiginiz takdirde,
bu konuda ne kadar ciddi oldugumuzu gostermek icin 14 Ekim’de, Polk Caddesi’nde ya da
Polk Caddesi ile Cler-mont Caddesi'nin birlestigi kdsede bir polisi dldirecegiz.

Saygilarimizla,
Midas’'in Muritleri.

Mr*. Hale yine gildd. Kentin tim demiryolu aglarnin satisi konusunda bir Chicago



sirketiyle yapacagi muhtemel anlasmaya kendini o kadar kaptirmisti ki, mektubun
Uzerinde fazla durmadi ve stenografa dikte etmeye devam etti. Ama nedense,
anlayamadigini bir karamsarlik ¢okti tGzerime. Ya saka degilse diye diisindiim ve
gonulsiizce sabah gazetesine baktim. Tam da alt tabakadan, siradan birine uyacak tirden
Onemsiz birkag satir, patentli bir ilac reklaminin yanindaki kdseye sikistiriimisti:

Bu sabah saat bes sularinda, Dogu Yakasi’'ndaki Otuzdokuzuncu Cadde’de, PetelLascalle
adinda bir isci, isine giderken, kimligi bilinmeyen bir saldirgan tara”~kngdgstinden
bicaklandi. Saldirgan olay yerinden kosarak uzaklasmis ve polis cinayetle ilgili hicbir
ipucuna rastlamamistir.

Ben haberi yiiksek sesle okudugumda, !Mr. Hale “Olamaz!" diye bagirdi; ama belli ki olay
aklini iyice kanstirmisti, ¢clinkii o ~rn aksama dogru aptalligina kifirler yagdirarak benden
polisi aramami istedi. Bana olayi inceleyeceklerine ve belirtilen aksam Polk ve Clermont
civarindaki devriye sayisini iki katma cikaracaklarina dair giivence vermelerine ragmen,
Miifettis'in 6zel ofisinde alaya alinm”~~ zevkini tattim. Olay burada kesildi, ta ki iki hafta
sonra postadan su notu alana dek:

M. M. 'nin Blrosu, 15 Ekim 1899.
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayin Bay, — Ikinci kurbaniniz, tasarlanan zamanda 6ldii. Acelemiz yok, ama baskiyi
artirmak icin bundan bdyle her hafta bir kisiyi dldirecegiz. Polisin miidahalesine karsi
kendimizi korumak icin bundan sonra sizi ya olay esnasinda ya da olaydan ancak, kisa bir
stre 6nce haberdar edecegiz. Saglicakla kaliniz, Midas'in Mdritleri.

Bu kez Mr. Hale gazeteyi eline aldi, soyle bir goz attiktan sonra, bana su haberi
okudu:

Hunharca Bir Cinayet Onbirinci Bolge'de, 6zel devriye gérevine daha diin gece
baslayanjoseph Donahue, geceyarisi beynine bir kursun sikilmasi sonucunda olay yerinde
can verdi. Bu aci olay Polk Caddesi ve Clermont Caddesi'nin késesinde, sokak lambalarinin
aydinliginda oldu. Toplumumuz, huzurumuzun bekgilerinin bdyle sokak ortasinda,
sebepsiz yere dldirtilmesinden biylk endise duymaktadir. Polis su ana kadar en ufak bir
ipucu bile bulamamistir.

Okumay heniiz bitirmisti ki polis geldi — Miifettis ve en iyi iki adami. Panik

icinde olduklar yiizlerinden anlasihyordu, belliki kafalari adamakilh karismisti.
Her seyin son derece acik ve basit olmasina ragmen, olayi tekrar tekrar ele

aldik. Miifettis giderken, her seyin en kisa zamanda diizelecegi ve katiUerin ne
olursa olsun ele gecirilecegi konusunda bize giivence verdi. Ayrica, Mr. Hale ve
benim giive**Amizi saglamak, evi ve etrafini siirekli gézetlemek iizere birkac
koruma vermeyi de ihmal etmedi. Bir hafta sonra, 6gleyin saat birde, su telgraf



geldi:
M. M.’nin Blrosu, 21 Ekim 1899.
Sermaye Baronu, Mr. Ebien Hale:

Sayin Bay, -Bizi tamamiyla yanlis anlamis olmaniza ¢ok Gzildik . Sanki adi suclular gibi
size saldirip yirmi milyonunuzu zorla alacakmisiz gibi, evinizi ve kendinizi silahli
korumalarla kusatmayi uygun gérmusstniz. Inaniniz, boyle bir niyetimiz yok.

Birazcik mantikh distniirseniz, hayatinizin bizim icin ne kadar degerli oldugunu ¢abucak
kavrarsiniz. Korkmayiniz Sizin kiliniza bile dokunmayiz. Bizim gorevimiz sizi hos tutmak ve
her tiirlii kotiiliikten korumaktir. Oliimiiniiziin bize bir faydasi olmaz. E§er éyle olsaydi, sizi
oldirmekte bir an bile tereddit etmezdik. Bunu iyi diistiniiniiz, Mr. Hale. Paramizi
ddediginizde, idareli olmaniz gerekecek. Simdi korumalarinizi kovun ve harcamalarinizi
kisin.

Siz bu telgrafi aldiktan on dakika sonra Brent-wood Parki'nda bir hemsire bogazlanarak
dldirtlmus olacak . Cesedi, acik hava sahnesine giden yolun sol kenarindaki calilikta
bulacaksiniz.

Saygilarimizla,
Midas'in Mritleri.

Mr*. Hale, gerceklesecek bu cinayetihaber vermek iizere derhal Miifettis’'e
telefon etti. Miifettis, E Karakolunu arayacagini ve olayyerine adam
yollayacagini soyleyerek telefonu kapatti. On bes dakika sonra, hala sicak
olancesediiibe/lirtilen yerde bulundugunu haber vermek igin bizi aradi. O
aksam gazeteler Bogaz Kesen Jack tiiriinde carpici bashklarla olayin vahsetini
anlatan ve ciddiyetsiz tutumundan dolayi polisi kinayan yazilarla doluydu.
Miifettis bizi bir kenara c¢ekip, her ne olursa olsun olay gizli tutmamiz gerektigini
soyledi. Basanli olmamiz suskun kalmamiza baghdir, dedi. John, bildigin ~bi, Mr. Hale
demir gibidir. Teslim olmayi reddetti Ama John, bu korkung, hayir, dehset verici bir seydi,
sanki karanlikta kor bir glic gibiydi. Ne savasabiliyor ne de plan yapabiliyorduk, eUerimizi
kavusturup beklemekten baska caremiz yoktu. Haftalar birbirini takip ediyor, hig
sektirmeden, kadin ya da erkek masum birileri 6ldUriltyordu ve sanki bu cinayetleri biz
kendi ellerimizle isliyor gibiydik. Mr. Hale'in agzindan ¢ikacak bir tek s6zciik bu katliami
sona erdirebilirdi Ama duygularini bastirdi ve bekledi; yiiz gizgileri derinlesiyor, agzi
katilasiyor ve gozleri kisiliyor, yiizii saatten saate yaslaniyordu. Bu korkung stirecte benim
cektigim acilardan bahsetmeye gerek yok. M. M.’den gelen tiim mektup ve telgraflarla
cesitli cinayetlere dair gazete haberleri vb.”*nin hepsi burada.

Mr*. Hale'i ticari rakiplerinin cevirdigi entrikalara ve borsadaki gizli dalaverelere karsi
uyaran mektuplar da goreceksin. Anlasilan M. M. is ve finans diinyasinin nabzim elinde



tutuyordu. Bizim ajanlar*”~” saglayamaddidi bilgileri elde edip bize yolluyordu. Bir
anlasmanin ¢ok kritik bir aninda onlardan tam zamaninda gelen bir not Mr. Hale'i beg
milyon dolar zarara girmekten kurtardi. Bir keresinde de anarsist bir 6rgutin patronuma
karsi planladigi suikasti haber veren bir telgraf yoliadilar. Adami gelir gelmez yakalayip
polise teslim ettik. Uzerinde bir savas gemisini batirmaya yetecek giicte yeni bir bomba
bulundu.

Inatlasmayi sirdiirdiik. Mr. Hale bir an olsun cesaretini yitirmedi. Gizli servise haftada yiiz
bin civarinda para akitti. Pinkertonlar'dan ve sayisiz 6zel dedektiflik blirosundan yardim
istendi, bunun yaninda binlerce insana hizmetlerinden 6tirl para ddendi. Ajanlarimiz
kiliktan kihga girerek toplumdaki her sinifa sizdilar. Binlerce ipucu bulundu; yiizlerce
supheli hapse tikildi, degisik zamanlarda binlerce siipheli gézaltina ahndi ama somut bir
sey elde edilemedi. M. M., baglantilar sayesinde, mesaj ulastirma yontemlerini sirekli
degistiriyordu. Bize yolladiklan her ulak aninda tutuklandi ama bu insanlarin gercekten de
masum olduklar kanitlandi ve onlari bu isle gérevliendiren kisilerin eskaline uygun birileri
asla bulunamadi. Aralik ayinin son gini su notu aldik:

M. M.'nin Blrosu, 31 Aralik 1899.
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayin Bay, — Oviin¢ duydugumuz ve sizin de cok iyi bildiginiz politikamiz geredgi,
kendisiyle cok samimi oldugunuzu fark ettigimiz Miifettis Bying'in biletini keserek onu bu
GOzyas! Vadisi‘nden yolluyoruz. Her zaman bu saatlerde odasinda bulunur. Siz bunu
okurken son nefesini veriyor olacak .

Sevgilerle,
Midas’'in Muritleri.

Mektubu firlatip attim ve telefona sarildim. Mii-fettis’in sesini duyunca nasil rahatladigimi
anlatamam. Ama konusurken, ahizedeki sesi hiriltilarla kesildi ve yere diisen bir
govdenin cikardigi boguk giiriiltii duyuldu. Sonra garip bir ses, bana alo deyip
M. M.’nin selamini yolladi ve kabloyu kopardi. Hemen Emniyet Amirligi'ni
aradim ve odasinda bulunan Miifettis’in bir an 6nce yardimina kogsmalarini
soyledim. Sonra telefon beklemeye basladim, bir iki dakika sonra aldigim
bilgiye gore, Miifettis’i kanlar icinde son nefesini verirken buliiuslardi. Gorgii
tanigi yoktu ve ka-tiilin izine rastlamak miimkiin olmadi..

Bunun lizerine Mr. Hale hemen 6zel dedektif sayisini artirdi ve boylece
kasasindan haftada ¢geyrek milyona varan bir para cikmaya basladi. Kazanmayi
aklina koymustu. Artan miktarlarda dagittigi ddiillerin toplami on milyonu
buldu. Mr. Hale'’in gelir kaynaklarini gayet iyi bilirsin, onlari nasil tiikettigini
simdi anliyorsundur. Her zaman dedigi gibi, prensipleri ugruna savasiyordu,



serveti icin degil. Ve itiraf etmek gerekir ki izledigiyol, amacinin ne kadar asil
oldugunu kanitladi. Biitiin biiyiik kentlerin polis teskilatlar isbirligine gitti,
Birlesik Devletler hiikiimeti bile ise karisti ve olay devletin en onemli
sorunlarindan biri haline geldi. Devletin acil durumlarda kullanilmak lizere
ayrilan bazi fonlar1 M. M. ortaya cikartilmasi igin kullanildi ve her eyaletin gizli
servisi alarma gecti.- Ama hepsi bosunaydi. Midas’in Miiritleri higcbir engelle
karsilasmadan kahrolasi islerine devam ettiler. Ne yaptiklarini biliyorlardi
ve.kusursuz cinayetler islemeyi siirduriyorlardi.

Ama Mr. Hale sonuna kadar savassa bile kana bulanmig ellerini temizleyemezdi. Gergi
kanunen bir katil degildi ve vatandaslardan olusan hicbir jiri onu sucglu bulmazdi ama ne
olursa olsun, cinayetlerin sorumlusu oydu. Daha 6nce de séyledigim gibi, agzindan
cikacak tek bir sézle bu kiyim sona erebilirdi. Ama o kelimeyi sdylemeyi reddetti. Ona
gore toplumun birligine ve bitinligine saldiriimisti; gérevden kacacak kadar korkak
degildi ve cogunlugun mutlak refahi icin birkag kisinin kurban edilmesi gerektigine
inaniyordu. Ne olursa olsun, bu kan onun yiziinden akiyordu ve o da gittikce derinlesen
bir karamsarhiga gémiilidyordu. Ben de bir sug ortagi olmanin ezikligini duyuyordum.
Bebekler, cocuklar, yaslilar acimasizca oldiriltyordu, bu cinayetler artik yerel olmaktan
cikip tiim Ulkeyi sarmisti. Subatin ortalarinda, bir aksam kitiphanede otururken birisi
kapiy! sertce caldi. Kapiyl acar agmaz koridordaki halinin Ustlinde su notu buldum:

M. M. 'nin Blrosu, 15 Subat 1900.
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayin Bay, — Vicdaniniz bictiginiz bu kizil hasa-ta isyan etmiyor mu? Belki de derdimizi
yeterince iyi anlatamadik. Simdi biraz daha acik konusalim. MissAdelaide Laidlaw geng ve
yetenekli bir hanim, giizel oldugu kadar iyi huylu da. Arkadasiniz Hakim Laidlaw'in kizi ve
dgrendigimize gore kucaginizda bliyiimus. Kizinizin da en yakin arkadasi ve su anda onu
ziyaret ediyor. Siz bunlarn okurken, ziyareti sona ermis olacak.

Saygilarimizla,
Midas’'in Muritleri.

Tannm! Korkung imayl hemen anladik! Evin odalarina daldik -yoktu- sonra kendi dairesine
yoneldik. Kapi kilitliydi, ama omzumuzla yiklenerek kapiyi kirdik. Sanki operaya gitmek
lizere henliz giyinmiscesine Oylece yatiyordu, kanepe yastiklariyla bogulmustu, hala canli
gibiydi, viicudu esnek ve sicaktl. Bu korkung olayin sonrasini anlatmama gerek yok.
Eminim, gazete haberlerini hatirlarsin, John.

O gece geg saatte Mr. Hale beni yanma ¢agirdi ve son derece ciddi bir tavirla, tim akraba
ve dostlarinuz oldiirilse bile kendisini destekleyecegime ve asla 6diin vermeyecegime
dair bana Tann adina yemin ettirdi.



Ertesi glinkli nesesi beni sasirtti. Bu son olayin onu ¢ok sarstigini saniyordum — ne kadar
sarsildigini pek yakinda 6grenecektim. Bitiin giin o kadar neseli ve hayat doluydu ki,
sanki sonunda bu korkung¢ soruna bir ¢c6ziim bulmus gibiydi. Ertesi sabah, bitkin yliziinde
huzurlu bir tebessiimle yataginda 6l bulduk — asfiksi. Polisin ve yetkililerin isbirligi
sonucunda, 6lim nedeni kalp yetmezligi olarak duyuruldu. Gercegi saklamanin akillica
olacagini diisiindiik; ama bunun bize en ufak bir yarari olmadi.

e Oliiniin odasindan heniiz clkmistim ki -ama artik ¢




Oliiniin odasindan heniiz ctkmistim ki -ama artik cok gecti— su tuhaf mektup geldi:
M. M.’nin Blirosu, 17 Subat 1900.
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayin Bay, — Gecengtinki Uzlici olayin hemen ardindan sizi rahatsiz ettigimiz igin bizi
|itfen bagislayiniz; ama anlatacagimiz seylerin sizin igin blylk 6nem tasidigina
inaniyoruz. Bizden kagmaya calisacaginizi biliyoruz. Kuskusuz, sizin de kesfettiginiz gibi
tek bir yol var. Ama, sunu biliniz ki bu tek yol bile kapalidir. Olebilirsiniz, ama
basaramadan ve basarisizligi-nizi kabul ederek. Sunu unutmayiniz: Biz sizin milkiyetinizin
6zl ve bir parcasiyiz. Milyonlarinizla birlikte biz de sonsuza kadar varislerinize gecer!z.

Bizden kacamazsiniz. Biz sinai ve toplumsal yanliglarin bir sonucuyuz. Biz, bizi yaratan
toplumu hedef aliyoruz. Biz bu ¢agin becerikli magluplaryiz, rezil bir medeniyetin bas
bela-siyiz.

Biz, sapik toplumsal seleksiyonun yarattigi ucubeleriz. Siddete siddetle karsilik veririz.
Sadece giicli olan kazanir. Biz en gicli olanin kazanacagina inaniyoruz. Siz Ucretli
kdlelerinizi ezdiniz ve kazandiniz. Emrinizdeki savas sefleri, kanh grevlerde iscilerinizi
kdpekler gibi vurdular. Siz, iste bdyle yontemlerle ayakta kalabildiniz. Sonuctan sikayetci
degiliz ¢inkd bizim de ayni doga kanununa tabi oldugumuzu kabul ediyoruz. Fakat artik
su soruyu sormanin zamani geldi: Mevcut toplumsal kosullar altinda hangimiz ayakta
kalacak? Biz en gliclii oldugumuza inaniyoruz. Siz en glgli oldugunuza inaniyorsunuz.
Sonucu zamana ve kanuna birakiyoruz.

Saygilarimizla,
Midas'in Mritleri.

John, neden eglenceden sakindigimi ve dostlarimdan uzak durdugumu simdi anhyor
musun? Bagka aciklama yapmama gerek var mi? Eminim, bu yazi her seyi aciklar.
Adelaide Laidlaw oéleli i¢ hafta oluyor. O zamandan beri umut ve korkuyla bekliyorum.
Dln vasiyetname aciklandi ve halka duyuruldu. Bugtin bana San Francis-cp disindaki
Golden Gate Parki'nda orta siniftan bir kadinin éldirilecegi haberi verildi. Bugiinkii aksam
gazeteleri bu canice olayin ayrintilarini vereceklerdir — 6nceden bana génderdikleri
nottakilere tipatip uyan ayrintilar.

Direnmek anlamsiz. Kaginilmaz olan seye karsi savasamam. Mr. Hale’e hep sadik kaldim
ve onun icin ¢ok calistim. Sadakatimin neden bdyle ddillendirildigini anlayamiyorum. Ama
ne guvenini bosa cikarabilirim ne de uzlasarak s6ziimden donebilirim. Fakat artik
insanlarin éliminden sorumlu olmak istemiyorum. Bana kalan milyonlar gergek
sahiplerine birakiyorum. Eben Hale'in cesur oguUari kurtulmak icin ugrassinlar. Sen
bunlar okurken ben 6lmis olacagim. Midas'm Miiritleri herkesten gliclii. Polis aciz.
Onlardan 6grendigime gore, diger milyonerler de ya ayni sekilde dolandirimis ya da



zulme ugramislar — kag kisi olduklar bilinmiyor, ¢linkii M. M.’ne boyun egenlerin agzini
bicak agmiyor. Boyun egmeyenler ise hala bu kizil hasati bigiyorlar. Cirkin bir oyun
oynaniyor. Federal Hikimet hicbir sey yapamiyor. Hatta duyduguma goére Avrupa’da da
benzer 6rgltler tiremis. Toplum temellerinden sarsiliyor. Yoneticiler ve iktidarlar iskambil
kagitlarindan yapilmis, yikilmayi bekleyen kuleler gibi. Siniflara karsi savasan kitleler
yerine, siniflara karsi bir sinif var burada. Biz, toplumdaki ilerlemenin bekgileri yok olup
gidiyoruz. Kanun ve kurallar ise yaramiyor artik.

Yetkililer bunu gizli tutmam icin bana yalvardilar. Bugiine kadar 6yle yaptim, ama daha
fazla dayanamayacagim. Bu olay korkung sonuclariyla toplumun sorunu haline geldi ve bu
diinyadan gitmeden 6nce, toplumu karsisindaki bu tehlikeden haberdar ederek gbrevimi
yapacagim. Senden son ricam John, bunu kamuya duyurman-dir. Sakin korkma. Insanhigin
kaderi senin elinde. Basin bu yazinin milyonlarca kopyasini bassin, telgraflar bitiin
diinyaya yaysin; insanlar birbirlerini gérdiklerinde korkuyla titreyerek bu olaydan
bahsetsinler. Ve toplum timiyle haberdar oldugunda, bitiin giictyle birlesip bu koétaligu
icinden sOkiip atsin.

Sonsuza dek elveda, sevgilerle,
Wade Atsheler.
GOlge ve Parilti-

Geriye donip baktigimda bunun ne kadar tuhaf bir arkadaslik oldugunu anliyorum. Lloyd
Inwood ince, uzun boylu, saglam yapili, asabi ve esmerdi. Paul Tichlorne ise ince, uzun
boylu, saglam yapil, asabi ve sarisindi. Renk disinda ikisi de her yénden birbirinin
kopyasliydilar. Lloyd'un gozleri siyah, Paul’Gnkiler maviydi. Heyecanlandiklarinda, Lloyd'un
yuzundeki -damarlar zeytuni renge, Paul’linkiler ise kizila dénerdi. Ama renk meselesi bir
kenara birakilacak olursa bir elmanin iki yarisi gibiydiler. ikisi de asabi, namludan cilkmaya
hazir birer mermi gibiydi.

Ama bu tuhaf arkadaslkta tctincl bir kisi daha vardi ve bu Uclincl kisi kisa boylu ve
sisman ve guduk ve tembeldi. Séylemeye dilim varmiyor ama o bendim. Paul ve Lloyd
sanki birbirleriyle yarismak icin dogmuslardi, ben de aralarini bulmak icin. Uglimiiz birlikte
bliytduik; birbirlerine savurduklar ofkeli tekmeleri cogu kez ben yemisimdir. Her zaman
yarisirlar, birbirlerini alt etmek icin ugrasirlardi ve bdyle bir inatlasmaya girdiklerinde
gayretlerinin de tutkularinin da haddi hesabi yoktu.

Bu yogun rekabet hali dersleri ve oyunlari igin de gegerliydi. Eger Paul “*Marmion”un bir
kitasini ezberlediyse, Lloyd iki kita ezberliyor, o zaman da Paul Uc¢ kitayla karsilik veriyor,
Lloyd da altta kalmamak icin dort kita ezberleyip geliyor, bu durum ikisi de siirin tamamini
ezberleyene kadar devam ediyordu. Yizdigumiz kiclik golette basimizdan gecen ve
ikisinin arasinda hayat boyu stirecek catismayi trajik bir sekilde ortaya koyan bir olayi
animsiyorum. Oglanlar ic metre derinligindeki golete dalip dipteki otlara tutunarak, suyun



altinda en uzun kim kalacak oyununu oynuyorlardi. Paul ve Lloyd suya birlikte dalmalari
icin onlan kiskirtan ¢ocuklarin doldurusuna geldiler. Yavas yavas suyun dibine dogru
inerlerken yizlerindeki kararli ifadeyi gordiigiimde korkung bir seyler olacagini sezdim.
Saniyeler gecti, su kabarciklari kayboldu, goletin yiizeyi duruldu ama ne siyah ne de sari
bir kafa nefes almak icin suyun yliziine cikti. Biz yukaridakiler endiselenmeye basladik.
Nefesi en giicli oglanin en iyi rekoru bile kirnlmisti ve hala hicbir isaret yoktu. Bir siire
sonra su Ustlinde hava kabarciklar olusmaya basladi, anlasilan cigerlerindeki havayi da
bosaltmislardi, derken hava kabarciklar da kesildi. Saniyeler gegmek bilmiyordu, daha
fazla dayanamayip suya atladim. '

Onlar dipte, bitki kdklerine sikica tutunmus, baslar arasinda bir karis mesafe, gozleri
faltasi gibi acik, birbirlerine bakarken buldum. Neredeyse bogulma noktasina gelmisler,
korkung bir aci icinde kivranip duruyorlardi, ¢linkd her ikisi de iddiay! birakip yenilmis
sayllmayi bir tlrli gururuna yediremiyordu. Paul’i tutundugu koékten ayirmaya calistim,
ama siddetle karsi koydu. Sonra nefesim tlikendi ve suyun ylziine ¢iktim, ¢cok
korkmustum. Hemen durumu gocuklara anlattim, alti kisi birlikte suya daldik ve onlari
zorla gikardik. Sudan cikardigimizda ikisi de baygin haldeydi, ancak suni teneffiis
uygulayip dakikalarca ugrastiktan sonra kendilerine gelebildiler. EGer kurtariimasalardi,
oracikta bogulup gideceklerdi.

Paul Tichlorne Universiteye girince sosyal bilimler okuyacagi haberini yaydi. Ayni anda
kayit yaptiran Lloyd Inwood da ayni dersleri almaya karar verdi. Ama Paul gizliden gizliye,
fen bilimleri okumayi, 6zellikle de kimya lizerinde uzmanlasmayi kafasina koymustu ve
son anda gecis yapti. O yilin derslerini secmis ve ilk derslere girmis olmasina karsin, Lloyd
hemen Paul’li izleyerek fen bilimleri, dzellikle de kimya derslerine girmeye baslad. Ikisi
arasindaki rekabet kisa siirede biitiin tiniversitede duyuldu. Ikisi de birbirinin hirsini
kamciliyordu, zamanla kimya alaninda daha énce higbir 6grencinin basaramadigi kadar
uzmanlastilar — 6 kadar uzmanlastilar ki, daha diplomalarini almadan tniversitedeki her
kimya profesoriine meydan okuyabilecek duruma geldiler; bolim baskani “ihtiyar” Moss
harig tabii ki, ancak onu bile birkac kez sasirtip haddini bildirdikleri olmustu. Lloyd deniz
kurbagasindaki “6lim basili”ni buldu ve bu basil (izerinde potasyum siyandirle yaptigi
deneyler ona ve Universitesine dlinya capinda Un kazandirdi; amip benzeri davranislar
sergileyen laboratuvar koloidlerini Gretmeyi basaran ve basit deniz can-Wari Gizerinde
sodyum klorid ve magnezyum c¢ozeltileriyle yaptigi sasirtici deneyler sonucu déllenme
stirecini aydinlatan bulgular elde eden Paul’lin de ondan geri kaldigi sdylenemezdi. Doris
Van Benschoten’la 6grencilik yilarinda, organik kimyanin en derin sirlarina daldiklari
donemde tanistilar. Onunla ilk Lloyd tanisti, yirmi dort saat gegmeden ne yapti etti, Paul
de tanisti. Tabii ki ikisi de ona asik oldu ve Doris ikisi icin de ugrunda yasamaya deder tek
sey haline geliverdi. Ona ayni tutku ve atesle kur yaptilar ve onu elde etmek icin o kadar
cok ugrastilar ki okuldaki 6grencilerin yarisi sonug Gzerine bahse tutustu. “ihtiyar” Moss
bile Paul’iin 6zel labora-tuvarinda gerceklestirdigi sasirtici bir deneyden sonra, Doris Van
Benschoten’in kocasi olmasi durumunda bir maasini vererek onu destekleyecegini
sdyleme cilginhgini gosterdi.



Sonunda Doris meseleyi Paul ve Lloyd disinda herkesi hosnut edecek bir sekilde ¢ozdd.
Onlari cagirnip ikisi arasinda bir secim yapamadigini ¢link ikisini de ayni derecede
sevdigini ve Birle-sile Devletler'de cokeslilik yasak oldugundan ne yazik ki onlarla evlenme
onur ve mutlulugundan mahrum kalacagin soyledi. Her ikisi de bu acikli sondan birbirini
sorumlu tuttu ve aralarindaki sogukluk giderek artti.

Ama bir siire sonra olaylar doniim noktasina ulasti. Benim evimdeydik, ilcisi de
diplomasini almisti ve ortalikta gérinmuyorlardi, iste sonun baslangici o zaman patlak
verdi. Ikisinin de hali vakti yerindeydi, is hayatina ilgi ya da gereksinim duyduklari
sdylenemezdi. Onlarin bir araya gelmelerinin iki nedeni vardi, bencimle kurduklari dostluk
ve aralarindaki dismanlik. Sik sik evime gelmelerine karsin, bu ziyaretlerde
karsilasmamaya 6zen gosteriyorlardi, ancak bu kosullarda zaman zaman karsilagmalar
kacinilmazdi.

O glin hatirladigim kadariyla Paul Tichlorne biitiin sabah boyunca bir bilim dergisinin son
sayisina dalmisti. Bdylece ben de rahatca kendi islerimle ugrasabiliyordum; Lloyd Inwood
geldiginde ben glllerimin arasinda geziniyordum. Verandadaki sarmasiklari kesip
buduyor, agzimda bir siirii ¢ivi, uzamis dallarn tutturuyordum. Lloyd pesim sira ylrtyor,
arada bir bana yardim ediyordu; derken gelenekleri bize kadar ulasan o yersiz yurtsuz,
goriinmez, efsanevi kisiler hakkinda konusmaya basladik. Lloyd o sinirli, ele avuca sigmaz
haliyle konusmaya iyice daldi ve gortiinmez-ligin fiziksel 6zelliklerini ve olasiliklarini
sorgulamaya basladi. Tamamiyla siyah bir nesnenin en keskin gdzlere sahip birinin bile
gbziinden kacacagini, onu yaniltacagini iddia ediyordu.

“Renk duyumsaldir,” dedi. “Nesnel gercekligi yoktur. Isik olmaksizin ne renkleri ne de
nesnelerin kendisini gorebiliriz. Karanlikta bltln nesneler siyahtir ve onlar karanlkta
gormek imkansizdir. E§er Uzerlerine isik vurmazsa, onlardan géziimiize isik yansimaz,
sonug olarak onlarin varligina dair gorsel bir kanitimiz olamaz.” "Ama siyah nesneleri giin
Isiginda gorebiliyoruz,” diyerek karsi ciktim.

“Cok dogru,” diye devam etti samimiyetle. “Ve bu da onlarin tamamen siyah
olmamalarindan kaynaklaniyor. E§er tamamiyla siyah, mutlak siyah olsalardi, onlari
gbremezdik — evet, bin glinesin aydinliginda bile géremezdik! Bence dogru pigmentlerin
uygun bilesimiyle tamamen siyah bir boya elde edilebilir ve bu boyayla boyanan her sey
goriinmez olur.”

“Muthis bir bulus olurdu bu,” dedim yarim adizla giinki bu, gerceklestirilemeyecek kadar
fantastik bir distinceydi.

“*Hem de ne miuthis!” Lloyd omzuma vurdu. “Bence de dyle. Hey dostum, disinsene,
kendimi Gyle bir boyayla boyamam bitin dinyayr ayaklarimin altina sererdi. Krallarin ve
saraylarin sirlarini, diplomatlarin ve politikacilarin dalaverelerini, borsa spekulatorlerinin
oyunlarini, trostlerin ve sirketlerin planlarim, hepsini, hepsini bilirdim. Batln her seyin
nabzini tutup dinyadaki en buylk gig haline gelebilirdim ve ben — " aniden sustu, sonra



soyle devam etti, “sey, aslinda deneylerime basladim ve sana sdylemekte bir sakinca
gormuyorum; bu isi basarmak lzereyim.”

Kapinin esiginden gelen bir kahkahayla yerimizden sigcradik. Paul Tichlorne dudaklarinda
alaya bir gilimsemeyle orada duruyordu.

“Bir seyi unuttun, sevgili Lloyd,” dedi.
“Neyi unuttum?”
“Unuttun,” diye devam etti Paul, “gblgeyi unuttun.”

Lloyd'un suratinin asildim goérdiim, ama alayci bir sesle yanitladi, *Ben de yanimda
semsiye tasirim, n‘aber?” Sonra aniden hingla ona déndd. “Bana bak, Paul, kendi iy~ in
icin bu isten uzak dur, tamam mi?”

Iplerin kopmasi an meselesiydi, ama Paul tath tath giildii. “Senin pis pigmentlerine elimi
bile sirmem. Umarnm beklentilerinin 6tesinde basarili olursun, ne var ki sonunda golgeye
toslayacaksin. Ondan kacamazsin. Ben senin izledigin yolun tam tersini izleyecegim.
Benim iddiama gore, gdlge ortadan kalkacak — "

“Saydamlik!” diye atildi Lloyd. "Ama, bu imkansiz.”

“Ah, hayir, tabii ki degil.” Paul omuz silkip glllerin arasindaki yoldan asagi dogru
yurayerek uzaklasti.

Iste her sey bdyle basladi. Her ikisi de konuya o herkesin malumu bitmek tiikkenmek
bilmeyen enerjileriyle el attilar; kendilerini bu ise dylesine bir hin¢ ve siddetle kaptirdilar
ki, ikisinden birinin basarili olacagi diisiincesi beni iyiden iyiye korkutmaya basladi. Ikisi
de bana sonsuz bir gliven duyuyordu ve haftalar siiren deneylerde iki tarafa da ben eslik
ettim, kuramlarini dinleyip deneylerine tanik oldum. Bir kerecik olsun sdzle ya da isaretle
ikisinden birine 6tekinin elde ettigi ilerlemeye iliskin en ufak bir ipucu vermedim, onlar da
dudaklarima vurdugum miihir sayesinde bana saygi duydular.

Uzun ve araliksiz calismalar sonunda zihnindeki ve bedenindeki sikinti dayanilmaz
boyutlara ulastiginda Lloyd Inwood’un tuhaf bir rahatlama yontemi vardi. Bahisli boks
maglarina gidiyordu. Elde ettigi sonuclarn ve kurammm dogru ciktigini anlatmak lzere
beni gotlirdiiglu su vahsi gosterilerden birindeydik.

Bingin karsi tarafindaki besinci sirayl gostererek “Su kizil favorili adami goriyor musun?”
diye sordu. “Ya yaninda oturan beyaz sapkali adami? Aralarinda epey bir mesafe
oldugunu goriyorsun, degil mi?”

“Elbette,” diye yanitladim. “Bir koltukluk bosluk var aralarinda. Aradaki koltuk bos.”
Kulagima egilip ciddi bir ifadeyle konusmaya basladi. “Kizil favorili adamla beyaz sa.pkah



adamin arasinda Ben Wasson oturuyor. Ondan bahsettigim duymussundur. Kendi
sikletinde Ulkenin en zeki boksdridtr. Ayni zamanda Kara-yipli saf.kan bir zenci, Birlesik
Devletler'deki en siyah adam. Diigmeleri ilikli siyah bir pard6si var Ustlinde. igeri girip o
koltuga oturdugunu kendi gézlerimle gérdiim. Oturur oturmaz kayboldu. Dikkatli bak,
gulimseyebilir.”

Lloyd’un iddiasinin dogrulugunu sinamak icin o tarafa gitmekten yanaydim, ama beni
engeUedi. “Bekle,” dedi.

Bekleyip izledim, ta ki kizil favorili adam basini konusa”~rn” gibi bos koltuga cevirene
kadar; sonra koltuktaki boslukta bir cift géziin yusyuvarlak beyazini ve iki sira disin
olusturdugu cifte ~at goérdiim, o anda bir zencinin yizini secebildim. Ama
gulimseyisinin s Niyle gortnlrligd de ortadan kalkb ve koltuk 6nceki gibi bombos
Midi. “EGer tamamiyla siyah olsaydi yaninda otursan bile oiitu géremezdin,” dedi Lloyd;
ve itiraf etmeliyim ki bu gdsteri beni hemen hemen ikna edecek kadar etkileyiciydi. ~

Bu olaydan sonra Lloyd'un laboratuvarini birka¢ kez daha ziyaret ettim ve onu her
defasinda mutlak siyah rengi elde etmek icin calisirken buldum. Deneyleri kandil isi, zift,
kdmirlesmis bitkisel 6zler, petrol, yag kurumu ve cesitli kdmirlesmis hayvansal maddeler
gibi her tirden pi~nenti iceriyordu.

“Beyaz 1sik yedi temel renkten olusur,” diye anlatmaya basladi. "~ fta kendisi, kendilinden
gorilemez. Beyaz renk ancak ve ancak nesnelerden yansidigi kadariyla goriilebilir.
Orne”n, su mavi tatln kutusunu ele alalini. Beyaz isik kutuya vurur ve biri disinda, onu
olusturan bitln renkler -mor, civit mavisi, yesil, sari, turuncu ve kirmizi— emilir.
Emilmeyen tek renk mav”idir. Mavi emilmez, yansitilir. Bu nedenle titin kutusunu mavi
olarak algilarz. Yalnizca maviyi goriiriiz. Ayni nedenle ¢imen yesildir. Beyaz isigin yesil
dalgalan vurur gézimiuze.

“Evimizi boyadigimizda aslinda bir renk kullanmayiz,” dedi bir keresinde de. “Yaptigimiz
sey, beyaz isigin, evimizin gérlinmesini istedigimiz renk disinda biitiin renkleri emecegi
belli maddeleri kullanmaktir. Bir madde buitlin renkleri gézimlize yansitirsa, bize beyaz
gorindr. Biatin renkleri emince de siyah. Ama, daha dnce de dedigim gibi, heniiz mutlak
siyahi elde etmis dehliz. Biitlin renkler emilmez. Isigin parlamasina direncli mutlak siyah
tamamiyla gériinmez olacaktir. Ornegin, suna bak.”

Calisma masasinin tzerinde duran paleti gosterdi. Uzerinde degisik tonlarda siyah
pigmentler vardi. Ozelikle birini géremiyordum. Gozlerim bulandi sanki, gozlerimi
ovusturup yeniden baktim.

“Su,” dedi kendinden ge¢miscesine, “senin ya da herhangi bir 6limlinin gorebilecedi en
siyah siyahtir. Ama, bak goreceksin, dyle bir siyah renk elde edecegim ki, hicbir 6limli
insan ona ne bakabilecek ne de onu goérebilecek!”



Diger taraftan, Paul Tichlorne’un iyiden iyiye 1sik polarizasyonu, kiriimasi, karis™u, tek ve
cift kinlma ve tuhaf organik bilesimler (izerine yaptigi calismalara gémuldigini
goriyordum. “Saydamlik: Bir cismin 1511 timuyle icinden gecirmesi durumu ya da
niteligi,” diye konusmaya basladi. “Aradigim sey bu. Lloyd o miikemmel matlik zirvasiyla
golgeye tosladi. Ama ben bu sorunu astim. Saydam bir cismin -yani tamamiyla saydam bir
cismin— golgesi yoktur, i1sik dalgalar yansitmasi da s6z konusu olamaz ve parlama
Onlenirse, bdyle bir cisim gblge yapmayacadi gibi, 1sik da yansitmadigi icin gériinmez
olacaktir.”

Bir keresinde de pencerenin éninde duruyorduk. Paul pencerenin pervazi boyunca
siralanmis bir dizi mercegi temizlemekle mesguldi. Sohbetimize ara verdigimiz bir sirada
Paul, "Ah! Merceklerden birini distrdiim,” dedi. “"Hadi dostum, uzanip bir bakiver, nereye
diismis.” Tam kafami disan uzatacaktim ki alnima yedigim siddetli bir darbeyle
gerisingeri sicradim. Incinen alnimi ovustururken Paul'e sitem dolu bir bakis firlattim. Bir
cocuk gibi neseyle glliyordu. “Eee ?” dedi.

“Eee?” diye tekrarladim.

“Niye incelemiyorsun?” diye sordu. Ben de inceledim. Kafami pencereden disari
uzatmadan 6nce, otomatikman harekete gecen duyularim bana orada bir sey olmad”~" 4
benimle disarisi arasinda bir sey bulunmadigini, pencerenin acildigi yerin tamamen bos
oldugunu iletmisti. Elimi uzatinca, cam oldugunu ¢ikarsadigim pirlizstiz, soguk, diiz ve
sert bir cisme dokundum. Tekrar tekrar baktim ama higbir sey géremedim. “Beyaz kuvars
kumu,” diye ezberden siralamaya basladi Paul, "sodyum bikarbonat, sonmis kireg, cam
tozu, manganez peroksit — iste karsinizda en kaliteli Fransiz dokme cami. Dinyanin en iyi
dékme camini Ureten St. Gobain Sirketi tarafindan yapilmis; bugiine kadar yaptiklarinin en
iyisi. Bir servet degerinde. Baksana! Onu géremezsin bile. Kafani carpmadikca orada
oldugunu bile anlayamazsin.

“Sev/ U dostum! Bu yalnizca optik bir ders — yani, mat olmasina ragmen sonucta saydam
bir maddeyi olusturabilecek kadar karmasik bazi elementler. Ama diyeceksin ki, bu
inorganik kimyayla ilgili bir durum. Cok dogru. Ama inan ki, inorganik maddelerle
gerceklesen seyin aynisini organik maddelerle de yapabilirim.

“Suna bak!” Icinde bulutsu ya da camurlu bir sivi oldu§unu fark ettigim bir deney tiipiinii
Isida tuttu. Bir baska deney tlpiniin igindekileri onun igine bosaltti, sivi 0 anda saydam ve
parlak bir hale déndu.

“Ya da suna!” Sirayla dizilmis deney tiplerinin arasinda hizl, asabi hareketlerle gidip
gelerek, beyaz bir karisimi kirmiziya, acgik sari bir karisimi da koyu kahverengiye
donlstlrdl. Bir asitin icine bir parca turnusol kagidi atti, kagit aninda kirmiziya dondd, bir
alkali ¢ozeltisinin icine atinca da maviye.

“Turnusol kagidi hala turnusol kagidi,” dedi ciddi bir 6gretmen edasiyla. “Onu baska bir



seye doniistirmedim. Oyleyse ne yaptim? Yalnizca molekdillerinin sirasini degistirdim. Ilk
basta, kagit kirmizi disinda biitiin renkleri emmisti, sonra molekiiler yapisi dylesine degisti
ki mavi disinda kirmizi da dahil biitiin renkleri emdi. 1 Bu béyle devam eder gider, ad
infinitum. Simdi, yapmayi amacladigim sey su.” Biraz duraladi. “Yasayan organizmalar
Uzerinde etkilesime girdiklerinde, az 6nce senin de tanik oldugun tiirden molekdl
degisiklikleri yaratan uygun ayiraglar arastirmaylr —ve de bulmayi— amacliyorum. Ama su
anda lzerinde calismakta oldugum bu ayiraclar canh bir varligi mavi, kirmizi ya da’ siyaha
déndirmeyecek, onu saydam bir hale getirecekler. Bdylece buitlin 1sik onun iginden
gececek ve gdlgesi dismeyecek.”

Birkac hafta sonra Paul’le ava ciktik. Uzun zamandan beri, miikemmel bir kbpekle ava
ctkmanin zevkini tatmam gerektigini sdyleyip duruyordu — onun iddiasina gore bu kdpek
diinyadaki en mikemmel kopekti ve merakimi uyandirm-caya kadar da iddiasini
tekrarlamaya devam etti. Ne var ki ava cikacagimiz sabah hayal kiriklidina ugradim ¢inkd
ortada kopek falan yoktu. “Ortalikta goziikmez,” dedi Paul ~gisizce. Sonra kirlara dogru
yola koyulduk.

O sirada beni neyin rahatsiz ettigini bilemiyorum ama 6liimcil bir hastalida yakalanmisim
duygusuna kapildim. Sinirlerim bozulmus, benimle oynadiklar bu sasirtici oyunlar
yuziinden duyularim altist olmustu. Duydugum tuhaf sesler beni rahatsiz ediyordu. Bazen
aralanan otlarin arasindan gelen hisirtilar duyuyordum, bir keresinde de kayalik bir
dizlUkte kosusturan bir seyin ayak seslerini duydum.

“Bir sey duydun mu, Paul?” diye sordum bir keresinde.
Ama o hayir dercesine kafasini salladi ve kararlilikla yirimeye devam etti.

Bir citi asarken, ayaklarimin biraz 6tesinden ge-ien hafif, sabirsiz bir kdpek ulumasi
duydum, etrafima bakindim ama hicbir sey géremedim. Betim benzim atmisti, titreyerek
yere comeldim. “Paul,” dedim, “eve donsek iyi oiur. Korkarim, hasta oluyorum.”
“Sacmalama dostum,” dedi Paul. "Basina glines ge¢mis olmali. Birazdan bir seyin kalmaz.
Hava cok gtizel.”

Ama bir cali kiimesinin icindeki dar bir patikadan gecerken ayaklarima bir sey slrtindq,
tokezledim ve az kalsin disiyordum. Aniden korkuya kapilarak Paul'e baktim.

“Neyin var?” diye sordu. “Ayagin mi takildi?” Dilim dislerimin arasinda, agir agir ylrtidim,
siddetli ve gizemli bir illetin sinirlerimi altlist ettigi distincesiyle afallamis, bir bakima da
rahatlamistim. O ana kadar gozlerimde bir rahatsizlik yoktu; ama diizliige cikinca gérme
yetim de bana ihanet etti. Oniimdeki patikada, cesitli renklerde tuhaf pariltilar,
gokkusagmi andiran isiklar yanip sénliyordu. Yine de kendimi tutmayi basardim. Ne var ki,
renkli isiklar bir ara neredeyse yirmi saniye boyunca 6nimde durmadan dans edip
parlamaya baslayinca oldugum yere ¢omelip kaldim, bitkindim ve tir tir titriyordum.



“isim bitti,” diyebildim glcltkle, ellerimle g6zlerimi kapadim. “Simdi de gozlerimi ele
gecirdi. Paul, beni eve gotir.”

Ama Paul katila katila glilmeye basladi. *“Ne demistim sana — en miikemmel kbpek, ha?
Eee, ne diyorsun ?

Yan tarafa dondi ve i1slik calmaya basladi. Ayak pitirtilarini, soluk soluga kalmis bir
hayvanin nefes ahsini ve bir kdpegin havlamalarini duydum. Sonra Paul egildi ve havada
bir boslugu oksadi.

“Hadi! Bana elini uzat.”

Elimi bir kdpegin soguk burnuna ve agzina dokundurdu. Bu, bicimi ve bir puanterin kisa
tUyleriyle kesinlikle bir kopekti. -Soylemeye gerek bile yok, hemen kendime geldim. Paul
hayvanin boynuna bir tasma gecirdi ve kuyruguna mendilini bagladi. Sonra ikimiz de
kirlarda ziplayarak dolasan bos bir tasmayla dalgalanan bir mendilin inaniimaz
gorintisind izlemenin zevkini cikardik. Tasmayla mendilin kegiboynuzu agaclarina
tinemis bir bildircin stirlistini bulmasi ve biz kuslan Grkitip kagirana kadar oldugu yerde
cakilip kalmasi gérmeye deger bir manzaraydi dogrusu.

Kbpek arada bir sdziinl ettigim cok renkli 1sik panltilarini yayiyordu. Paul, bu hig
beklemedigi ancak siiphelendigi konunun halledilebilecegini sdyledi.

“Genis bir ailedirler,” dedi, “bu sahte glinesler, ilgimlar, gbkkusaklari, 1sik halkalari ve
giines lekeleri. Mineral ve buz kristallerinden, sisten, yagmurdan, serpintiden ve daha bir
surl seyden 1s1gin kirlimasi sonucu ortaya cikarlar ve korkarim saydamlik ugruna édemem
gereken diyet bu. Lloyd'un gblgesinden kacayim derken gdkkusagi pariltisina
yakalandim.”

Birkag guin sonra Paul’lin laboratuvarina girerken berbat bir koku geldi burnuma. O kadar
gucla bir kokuydu ki kaynagini bulmak zor olmadi — kapinin esiginde, ana hatlariyla bir
kdpedi andiran, ¢lirimeye yliz tutmus bir madde yigini vardi.

Paul buldugum seyi inceleyince irkildi. Clinkli bu onun gériinmeyen, daha dogrusu bir
zamanlar goériinmez olan kdpegiydi, oysa simdi kdpek acikca goriiniiyordu. Daha birkag
dakika 6nce sapasaglamdi ve neseyle oynayip durmustu. iyice inceleyince kafatasinin sert
bir darbe sonucu ezildigi ortaya cikti. Birilerinin kopegi 6ldiirmek istemis olmasi tuhafti,
ancak aciklanamayan nokta, bu kadar hizli ¢tiriimesiydi.

“Ona enjekte ettigim ayiraclar zararsizdi,” diye acikladi Paul. "Ancak dozu ylksekti;
anlasilan, 6liim aninda organizmanin bozulup dag”~masini hizlandiriyorlar. Olaganistu!
Muthis! Eh, tek sorun dlmemekte. insan hayatta oldugu sirece zarari yok. Ama kdpegin
kafasini kim ezdi, merak ediyorum.”

Olay korkudan 6di kopmus bir hizmetcinin getirdigi haber lizerine aydinlandi. Gafer



Bedshaw, daha o sabah Tichlorne arazisinde karsilastigi azgin, dev gibi bir hayvanla
cilginca bogusmasi sonucu iyice delirmis ve evinde -ava kullibesinde—kayislarla giicbela
zapt ed”misti. Zavalli gérdigu seyin gérinmez oldugunu, gériinmez oldugunu kendi
gozleriyle gérdiigini iddia ediyordu, gozi yash karisi ve kizlari bu sézler lizerine baslarini
saUayinca adamcagiz giderek daha da huysuzlasti, bunun lizerine, bahgivan ve arabaci
kayislarini daha da sikilastirdilar.

Paul Tichlorne gériinmezlik sorununu basariyla ¢c6ziimlerken Lloyd Inwood'un ondan geri
kaldigi sdylenemezdi. Yaptiklarini ggrmem icin kendisini ziyaret etmemi isteyen mesajini
alinca yanina gittim. Laboratuvari genis arazisinin ortasinda issiz bir yerdeydi. Kivrila
kivrila giden dolambacli patikayla ulasilan laboratuvar, sik bir korunun bulundugu bir
dizlige insa edilmisti. Ama diizlige gelip de laboratuvar géremeyince ugradigim
saskinligi anlatmam imkansiz, ¢linki bu patikadan, attigim her adimi ezbere bilecek kadar
sik gecmistim. Kirmizi kumtasindan yapilma bacasliyla o tuhaf kuliibe yok olmustu. Bir
zamanlar orada olduguna dair bir belirti de yoktu. Ne bir yikinti ne de bir kalinti izi, higbir
sey yoktu.

Bir zamanlar laboratuvarin bulundugu yere dogru yirimeye basladim. “Burasi,” dedim
kendi kendime, “kapiya giden merdivenin bulundugu yer olmali.” Bu s6zler agzimdan
heniiz gikmisti ki, ayagim bir engele deddi, ilerledim ve kafami kapiya benzeyen bir seye
carptim. Elimi uzattim. Gergekten de bir kapiydi. Tokmadi bulup cevirdim. Ve kapi
menteseleri Gzerinde donerek acilinca laboratuvarin ici géziimde patladi. Lloyd'u
selamlayarak kapiyi kapattim, patikaya dogru gerisingeri birkac adim attim. Binanin higbir
tarafi goziikmuyordu. Dénlp kapiyl acrnca icerideki bittin esya ve ayrintilar birden
gorindr hale geldi. Bosluktan, 1sik, bicim ve renge bu ani gecis, gercekten de cok
urkittclydu. “Eee, ne diyorsun?” diye sordu Lloyd elimi sikarken. “Diin 6gleyin nasill
olacagini bir gérmek icin dis cepheye birkag kat mutlak siyah boya vurdum. Kafan nasil?
Cok fena carptin degil mi?”

Tebriklerimi “Bos ver énemli degil,” diyerek yarida kesti. “Senin yapmani istedigim daha
iyi bir sey var.”

Konusurken soyunmaya basladi, cirilciplak kalinca elime bir boya kutusuyla firca
tutusturdu ve “Hadi, beni boya,” dedi.

Derinin Uzerini kolaylkla kapatan ve aninda kuruyan yagl, gomalak benzeri bir siviydi.

“Bu yalnizca bir 6n hazirlik ve 6nlem kabilin-dendi,” diye acikladi ben isimi bitirince; “simdi
sira asil malzemede.”

Bana gosterdigi bir baska kutuyu aldim, icine baktim ama bir sey gérmedim.
“Bu bos,” dedim.

“Parmagini icine sok.”



Dedigini yaptim ve serin bir islaklik hissettim. Elimi ¢ekince siviya daldirdigim isaret
parmagima baktim, yok olmustu. Hareket ettirdim, bir gerilip bir gevseyen kaslardan
parmagimi hareket ettirdigimi anlayabiliyordum, ne var ki gére-miyordum. Gorindiigu
kadariyla bir parmagimdan mahrum kalmistim; onu gorsel olarak algilayamiyordum;
sonunda parmagimi tavan penceresinin altina tuttum da yere diisen golgesini gorebildim.

Lloyd gevrek gevrek glldi. “Hadi, slir bakalim simdi ve gdzina dort ac.”

Fircayl gortiniste bos olan kutuya daldirdim ve biitiin gogsiini bir firca darbesiyle
boyadim. Fircayl sirmemle birlikte derisi de gézden kayboldu. Sag bacagini boyayinca
yercekimi kanunlarina meydan okuyan tek bacakh bir adam oldu.

Her firca darbesiyle bir uzvunu siliyor, Lloyd Inwood’u boyayarak yok ediyordum. Tuyler
Urpertici bir deneyimdi ve havada asiliymis gibi duran kdmur karasi gozleri disinda ondan
geriye hicbir sey kalmayinca biraz rahatladim. “G6zlerim icin ¢ok 6zel ve zararsiz bir
karisim hazirladim,” dedi. “Boya tabancasiyla puskirttlen mikemmel bir sprey ve iste!
Artik yokum.” Bu is de bittikten sonra, “Simdi ben ortalikta dolasacagim, sen de neler
hissettigini anlatacaksin,” dedi.

“Bir kere, seni géremiyorum,” dedim, onun boslugun ortasindan yiikselen neseli
kahkahasini duyabiliyordum. “Tabii ki,” diye devam ettim s6ziime, “gblgenden
kacamazsin, ama bunu da bekliyordun zaten. Gdziimle bir nesne arasindan gectiginde o
nesne kayboluyor, ama kaybolusu dyle tuhaf ve anlasiimaz ki sanki gozlerim bulaniyor.
Hizla hareket ettigin zaman siirekli bir géz bulanikligina benzer sersemletici bir duygu
yasiyorum. Bulanikhk duygusu gézlerimi agritiyor, beynim catlayacakmis gibi oluyor.”
“Benim varligimi hissettiren baska uyanlar var mi?” diye sordu.

“Hem evet, hem hayir,” diye yanitladim. “Sen yakinimdayken nemli depolarin, kasvetli
yeralti kemerlerinin ve derin maden kuyularinin uyandirdigi duygulara benzer seyler
hissediyorum. Denizciler nasil karanlik gecelerde karanin yaklasmakta oldugunu
hissederse, ben de senin yaklasan bedenini hissediyorum. Ama bu cok belirsiz ve
kavranmasi imkansiz bir sey.”

O son sabah laboratuvarinda uzun uzun konustuk; kalkip gidecegim sirada
goriinmeyen eliyle hirsla elimi sikti ve “"Simdi diinyay: fethedecegim,” dedi.
Ona Paul Tichlorne'un da ayni basariyi elde ettigini soylemeye cesaret
edemedim. Eve vardigimda Paul’iin hemen gelmemi isteyen mektubunu
buldum; bisikletimle evinin dniindeki yola ulastigimda 6gle vaktiydi. Paul tenis
kortundan bana seslendi, bisikletten inip o tarafa yiiriidiim. Ama kort
bombostu. Orada hayretten agzim bir karis acik dikilirken koluma bir tenis topu
carpti, doniip baktigimda bir baska top kulagimi siyirdi gecti. Rakibimi
goremedigim icin toplarin nereden geldigini kestiremiyordum, deyim
yerindeyse, iizerime top yagiyordu. Ama top ya”nuru yeniden baslayinca
durumu kavradim. Bir raket buldum ve dikkatle bakinca yerde bir belirip bir



kaybolan, kosusturup duran bir gokkusagi pariltisi gordiim. Pesine takildim;
raketimle art arda vurunca Paul bagirmaya basladi: “Yeter! Yeter! Ah! Of! Dur!
Ciplak tenime vuruyorsun! Ah! Ahh! Tamam! Uslu duracagim! Yalnizca
baskalasminmi gormeni istemistim,” dedi aciyla, sanirim o sirada berelerini
ovusturuyordu. Birkac dakika sonra birlikte tenis oynuyorduk, benim igin
elverissiz bir durumdu, ¢iinkii giines ile benim aramdaki acilarin uygun sekilde
cakistigi anlar disinda Paul’iin nerede durdugu konusunda higbir fikrim
olmuyordu. Parlama yalnizca acilarin o cakisma aninda oluyordu. Ama pariltilar
gokkusa”~ndan daha parlakti—mavile-rin en berragi, morlarin en giizeli,
sarilarin en parladi ve kivilcimlar sacan, goz alici, yanarddner bir elmasin parlakligina
sahip butlin ara tonlar.

Ama oyunun ortasinda, daha o sabah hissettigim tirden, bana derin maden kuyularini ve
kasvetli yeralti kemerlerini animsatan ani, soguk bir Grperti duydum. Hemen ardinda,n
filenin yani basinda bir topun havada zipla®*”~” ayni anda Paul Tichlorne’un bir gdkkusadi
pariltisi yaydigini gérdim. Top ondan gelmis olamazdi; dehset icinde, Lloyd Inwood’un
sahneye ciktigini anladim. Emin olmak icin gdlgesini aradim {giines tepede duruyordu),
bicimsiz bir lekeyi andiran golgesi yerde dolaniyordu. Savurdugu tehdidi aninisa-d.im.
Yillar siiren gekismenin ugursuz bir kavgayla doruga ulasmak tzere oldugundan emindim.
Uyarmak icin Paul’e seslendim, vahsi bir hayvanin hirlamasina benzeyen ve her seyin
yanitini veren bir hirlama duydum. Siyah lekenin hizla kortun ortasina ylridigant, cok
renkli parlak bir 1s1gin da digerine saldirmak lzere ayni hizla yerinden firladigini, golgeyle
pariltinin birbirine girdigini gordiim; gériinmeyen yumruklarin sesi duyuluyordu. File
korkudan biyimius g6zlerimin 6ninde asagi indi, bagirarak kavgacilara dogru atildim.

“Tanr agkina!”
Anabirbirine kenetlenmis bedenlerine carpinca kendimi yerde buldum.

“Sen bu ise karisma, ahbap!” diyen sesini duydum Lloyd Inwood’un. Ardindan Paul’lin sesi
geldi, “Evet, bizi baristirmandan biktik artik!”

Seslerinden birbirlerinden ayrildiklarini anladim. Paullin nerede oldugunu c¢ikaramiyor-
dum, ben de Lloyd’'un gdlgesine yaklastim. Ama obiir taraftan, tam ¢enemin Ustiine,
afallatan bir yumruk yedim ve Paul’lin éfkeli baginsini duydum, “Cek git artik, tamam mi?”

Sonra yeniden kapistilar; vuruslarinin siddetinden, cigliklarindan ve solumalarindan, oraya
buraya gidip gelen goélge ve pariltidan kavganin 6limcil oldugu anlasiliyordu.

Bagirarak yardim istedim. Gaffer Bedshaw kosa kosa tenis kortuna geldi. Gelirken bana
tuhaf tuhaf baktigini gérdiim, derken déviisen cifte carpip yere serildi. Umitsiz bir feryatla
avazi ¢iktigi kadar "Aman Tanrnim, iste buradalar!” diye bagirarak ayaga kalkti ve korttan
delicesine kacti.



E~rnden bir sey gelmezdi, oturup biyillenmis bir halde bogusmayi izledim. G6z
kamastiran 6gle glinesi bombos tenis kortunu yakip kavuruyordu. Kort gercekten de
bombostu. Gorebildigim tek sey, golge ve parilti, goriinmez ayaklarin kaldirdigi toz,
adimlarin eseledigi toprak ve bedenlerin carpmasi sonucu arada bir esneyen tel 6rgiydu.
Hepsi buydu, bir stire sonra bunlar da kesildi. Artik panltilar yoktu, golgeyse hareketsizce
uzaniyordu; goletin soguk derinli*nde koklere tutunurkenki o kararli cocuk yizlerini
animsadim.

Beni bir saat sonra buldular. Usaklar her nasilsa olanlari duymus, hep birlikte Tichlorne’un
hizmetinden ayrilmislardi. Gaffer Bedshaw yasadigi ikinci soktan bir daha ¢cikamadi ve
Umitsiz bir vaka olarak timarhaneye kapatildi. Paul ve Lloyd'un muhtesem buluslarinin
gizleri onlarla birlikte yok oldu, her iki laboratuvar da acidan cilgina dénen yakinlari
tarafindan yiktirildi. Bana geliRce, artik kimya arastirmalariyla ilgilenmiyorum, bilim benim
evimde yasaklanmis bir konudur. Ben glillerime geri dondiim. Doga’nm renkleri bana
yetiyor.
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